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Les personnages: 
 
 
EDMOND: vieil homme chaleureux. (65 – 75 ans) 

BERTHE: vieille bourgeoise cultivée, épouse du vieil 
homme chaleureux. (65 – 75 ans) 

MARTINE: l'ouvreuse, petite amie de Laurent. (20 ans) 

CLAIRE: bourgeoise, femme d'un acteur qu'elle ne 
supporte plus. (40-45 ans) 

FRANCK: Il est acteur et ne se supporte plus lui même. Il 
a une tendance à l’embonpoint. (40-45 ans) 

LAURENT: Il est beau, il est amoureux, il a 25 ans. Mais il 
est atteint d’un mal incurable, sans doute le fameux virus 
du Théâtre… 

KNOBST : Lui-même. 

Deux Eboueurs : voix off.  

 

Le décor: 
 
 
Le décor figure une petite salle de spectacle, côté 
public. Cinq rangs de fauteuils de velours rouge, une 
allée centrale, une colonne qui aveugle quelques 
places. Un balcon. L’ensemble n’est pas de première 
jeunesse…    
 
Le décor, décrit de façon réaliste dans les didascalies 
pour aider à la compréhension du lecteur, ne le sera 
pas forcément dans sa réalisation. Ainsi il suscitera 
l’imaginaire, parfois, hélas, la mémoire ! 
 
Le son sera très réaliste. 
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Les comédiens et le Public se trouvent en miroir. Deux vieilles 
personnes entrent dans la salle. Berthe et Edmond. Ils sont 
accueillis par l’ouvreuse. Martine. 

EDMOND 
Je ne me souviens pas Berthe, si je te le dis... Bonsoir 
Mademoiselle.  

Il tend les billets à l'ouvreuse qui les place. Berthe regarde la 
salle. 

BERTHE 
Mais si, c'est là qu'ils ont joué cette pièce avec cet acteur que tu 
aimais bien... 

EDMOND  
Gérard Philippe ? 

BERTHE  
Mais non, pas si vieux que ça... 

L'ouvreuse leur rend les billets 

MARTINE  
Les deux fauteuils au centre. 

EDMOND  
Merci, tenez... (il fouille dans ses poches) Euh... Berthe, tu as 
une pièce pour la demoiselle ? 

BERTHE  
Bien sûr, sans doute... (Elle ouvre son sac) Eh bien ! prête-moi 
tes lunettes, comment veux-tu que je trouve !! 

EDMOND  
Ma femme a besoin de mes lunettes pour trouver les siennes, 
dans son sac... 

BERTHE  
Tenez. Et puis donnez-nous un programme. C'est   combien ? 

MARTINE  
Dix euros ! 

BERTHE  
Edmond, tu as dix euros ? 

EDMOND  
(Il fouille dans sa poche) A l'époque, ça valait cent sous... Tenez 
Mademoiselle, merci. Tu préfères ce côté ? Mais si, tu seras plus 
au centre, tu préfères... 

Le couple s'assied. Un temps passe. Berthe bouge sur son siège. 

EDMOND  
Qu'est-ce que tu as ? 



~ 8 ~ 

 

BERTHE  
Je ne sais pas, il y a un ressort qui me rentre là où je pense... 
Ils n'ont pas du refaire les sièges  depuis longtemps !! 

EDMOND   
C’est comme le reste ! Tu as vu ces fissures… (en se levant) Tu 
veux qu'on change de place ? 

BERTHE  
Volontiers, mais c'est toi qui vas être mal assis, mon Ami... 
(S'installant dans le siège de son mari.) Ah oui, le tien est plus 
confortable... Nous sommes très bien placés. Je dois dire que 
quand Madeleine nous prend des places, nous sommes toujours 
merveilleusement bien placés... Robert Hirsh !! 

EDMOND  
Quoi, Robert Hirsh ? 

BERTHE  
Cet acteur que tu aimais bien et que l'on a vu ici... 

EDMOND  
Je ne me souviens pas. 

BERTHE   
(ironique) Tu perds la mémoire mon petit vieux... 

EDMOND  
Donne moi le programme. 

BERTHE  
(Regardant autour d'elle, la salle vide.) Nous sommes très en 
avance pour être les premiers, ou bien alors, c'est mauvais   
signe !!  

EDMOND  
C'est comme pour les restaurants... Un lieu désert, une cuisine 
indigeste...  

BERTHE  
A la seule différence qu'au théâtre, tu ne te prives pas pour 
dormir quand c'est mauvais…  

EDMOND 
Quelle tête ferais tu si je m’écroulais dans mon assiette, chaque 
fois qu’elle est médiocre ? C’est simple, je ne mangerais rien en 
dehors de chez nous. Tu te lasserais… 

BERTHE  
(pas insensible) Quelle heure est-il, au lieu de dire des bêtises ?  

Elle regarde sa montre à lui en lui tournant le poignet 

EDMOND  
Tu n'as pas ta montre ? 
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BERTHE  
La tienne est plus grosse... 

EDMOND  
Tu devrais revoir le docteur Raymond... 

BERTHE  
(elle encaisse, après un temps, perfide) Alors tu ne te souviens 
pas de Robert  Hirsh ? 

EDMOND  
De l'acteur, si. Mais pas dans ce théâtre... Cependant, je me 
souviens être déjà venu... J'ai tout de suite retrouvé le parking. 
Parce que se garer dans ce quartier... 

Un temps... Il plonge dans le programme. 

BERTHE  
Tiens, à propos, sais-tu que ta belle fille a eu un accident de 
voiture ? 

EDMOND  
Sandrine ? Oui, c'est moi qui te l'ai dit. 

BERTHE  
Mais non, c'est Hervé qui m'a téléphoné. Une chance, c'était 
avec la petite voiture. 

EDMOND  
(Inquiet de ce qu'il vient de lire.) Tu as vu, c'est Knobst, le 
metteur en scène des Ibsen de l'année dernière, qui sévit ici... 
Pourvu que ce soit moins rasoir ! 

BERTHE  
Mais tu dormiras, comme toujours. 

EDMOND  
Je dors quand je m'ennuie. Ah non ! C’est un autre tout de 
même qui signe la mise en scène, Knobst n’est que directeur de 
l’endroit et auteur de l’œuvre… 

BERTHE  
C’est plutôt bon signe… (regard étonné d’Edmond) Oui, si il veut 
rentabiliser son théâtre, il est condamné aux succès.  

Edmond se retourne et jette un regard circulaire dubitatif…  

EDMOND 
Hum ! Condamné, oui ! Mais les suppliciés, c’est nous ! 

BERTHE 
Tu dors toujours. Même devant la télé. Quand tu travaillais, je 
ne dis pas, mais maintenant que tu es grand-père à la retraite... 

EDMOND  
Berthe ! Un peu d’indulgence, on ne perd pas facilement les 
habitudes d'une vie !! Dis donc, pourvu qu'on ne soit pas les 
seuls...  
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BERTHE  
Ce serait drôle... Donne moi le programme. 20h45, il est tout 
juste 20h30. Les gens cherchent une place pour se garer... Tu le 
disais toi même... 

EDMOND  
Les 190 autres clients ! C'est marqué là, contenance, deux 
points, 192 spectateurs. 

BERTHE  
Le théâtre n'est jamais plein, il y a toujours des places aveugles 
qu'on ne loue pas.  

EDMOND  
Tout de même, 287 places aveugles dans une salle !! Ce n'est 
plus du théâtre, c'est de la radio... Note que c’est sans doute 
mieux comme ça : s’ils bondaient le balcon, je ne suis pas 
certain qu’il résiste… 

BERTHE  
Edmond… Tu exagères.  

EDMOND 
Comme les tribunes au foot… Rien ne résiste à un Public qui 
s’enflamme… Nous, quoi. 

BERTHE 
Tiens, à propos, tes petits fils ont demandé à ce que tu n'ailles 
plus que dans des stations Total. Ils collectionnent les points 
pour avoir des cochonneries... 

EDMOND 
Des Cdrom, je suppose… Ou des DVD… 

BERTHE 
Oui, je n’y comprends rien à tout ça… 

EDMOND 
Ce sont les 78 tours de maintenant, Berthe, si tu veux vraiment 
faire ton âge !! 

BERTHE  
Il faudrait tout de même savoir à quelle période ils ont 
l'intention de venir au Val Fréjus parce que les Duquentin 
passeraient volontiers une semaine avec nous. 

EDMOND  
C'est toi qui les a invités ?  

BERTHE  
Oui, enfin... Liliane m'a demandé, comme ils viennent chaque 
année... 

EDMOND  
C'est tout de même étonnant, cela fait cinquante ans que nous 
connaissons Maurice et Liliane, et cela fait cinquante ans qu'ils 
me rasent.  
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BERTHE  
Tout de même, tu les aimes bien. Quand ils sont là, ils ne sont 
pas désagréables... 

EDMOND  
J'ai l'impression de perdre mon temps. Et le temps, à nos 
âges... Enfin, nous ferons comme tu voudras... 

BERTHE 
Liliane est très forte au Scrabble. 

EDMOND 
Le Scrabble me rase aussi. J’ai toujours préféré le Monopoly, 
surtout maintenant qu’il est en Euros. Mais soit disant, ce n’est 
plus de mon âge…  

BERTHE 
La preuve, tu y joues avec les enfants !  

EDMOND 
Oui mais pour avoir ce plaisir, il faut se farcir leurs parents, 
c'est-à-dire les nôtres d’enfants. Et ce n’est pas toujours 
plaisant… 

BERTHE 
Tu deviens… 

Un temps, elle se plonge dans le programme, lui sort son carnet 
et le consulte. 

EDMOND  
Il n'y a pas bridge dans quinze jours ? 

BERTHE  
Non, nous allons chez ton frère. 

EDMOND  
Ah, je ne l'avais pas noté... 

BERTHE  
Mon Dieu, ce qu'elle a vieilli... (Elle lui montre le programme)   
Tu ne trouves  pas ? Tu te souviens comme elle était belle... 

EDMOND  
Franchement Berthe, elle est encore pas mal !! 

BERTHE  
Tu n'es pas une référence, tu n'as jamais aimé que les moches. 
En dehors de moi, bien sûr. 

EDMOND  
La seconde semaine de juillet, ce serait bien. 

BERTHE  
Pour ta fille ? 

EDMOND  
Non pour les Duquentin, puisque Duquentin il y a. 
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BERTHE  
Qu'est ce qu'il y a comme publicité là-dedans... 

EDMOND  
Il faut bien vivre... 

Entre un couple 40-50 ans. Elle semble effacée. Lui, sans doute 
possible, est comédien. Il est assez bruyant et entre dans la 
salle comme chez lui. 

FRANCK  
... dans les années 70 avec les Renaud Barrault... 

MARTINE  
Monsieur ! Vous avez vos billets, s'il vous plaît ? 

BERTHE  
Ah, tu vois que nous ne sommes pas seuls !! 

FRANCK  
Je n'ai, chère Mademoiselle, qu'un modeste carton d'invitation 
sur lequel ont été portés des numéros au gros crayon bleu. Mais 
si cela fait votre affaire, le voici !! 

MARTINE 
(Elle leur indique les places: derrière la colonne.) Merci. Par ici... 
Ce sont les deux fauteuils du fond là-bas. 

FRANCK  
Il est bien Rodolphe ? 

MARTINE  
Si je vous le dis, vous n'aurez plus de surprise...  

FRANCK  
Bonne réponse !! Parce que si vous aviez dit du mal de mon 
pote Rodolphe, cela lui aurait été rapporté et  déformé !!!  

CLAIRE  
Laisse cette demoiselle tranquille !  

FRANCK  
(Donnant une pièce à l'ouvreuse,) Tenez. C'est vrai, elle est 
beaucoup trop jeune pour moi !! Vous ne voudriez pas d'un bel 
acteur comme moi, n'est ce pas ? 

L'ouvreuse s'éloigne en souriant... 

BERTHE  
Sa tête me dit quelque chose... 

EDMOND  
C'est un acteur, il vient de le dire... Haut et fort. Je ne sais pas 
si je ne devrais pas hurler que j'étais ingénieur des Ponts et 
Chaussées, chaque fois que j'entre quelque part. Par politesse. 
Je me demande la tête que feraient les gens... 
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BERTHE  
Ajoute ton salaire annuel, ça fera américain. Georges et Sarah 
racontaient que là bas les gens ne disent même pas ce qu'ils 
font mais combien ils gagnent...  

EDMOND  
Dis moi combien tu gagnes, je te dirais si nous sommes du 
même monde... Au moins nous ne croiserions pas de hauts 
parleurs comme ce zigoto... 

BERTHE  
Edmond, parfois, tu n'es pas chrétien... Hauts parleurs ? Il y a 
un "s" à haut ? 

EDMOND  
S'il y a un trait d'union, seul parleur prend un "s"... 

Le couple se place lentement. Ils sont sous le balcon vers lequel 
ils jettent quelques regards craintifs. Ils découvrent les sièges et 
surtout la colonne... 

CLAIRE  
Viens t'asseoir. 

FRANCK  
Mince, tu as vu le balcon ? Pauvre théâtre. Sûrement encore un 
qui est à vendre. (il s’assied) Aïe ! ! Qu'est-ce qu'on est mal 
assis... Et en plus on ne voit rien d'ici !! Il faut changer les 
places. (il se lève) 

CLAIRE  
Tout à l'heure, on verra ça quand ça commencera... Ici ou là 
bas, pour le moment, quelle importance tant qu'il n'y a rien sur 
scène... 

FRANCK  
Viens je te dis !! On va aller leur dire, au contrôle. C'est 
sûrement une erreur. 

CLAIRE  
Mais c'est inutile ! On changera plus tard. 

FRANCK  
Je n'aime pas ça ! Si les gens arrivent, c'est très gênant. Ils 
auraient pu nous placer ailleurs, à un endroit d'où l'on voit 
quelque chose... 

CLAIRE  
Ils t'ont peut être reconnu !! Mon chat ! 

FRANCK  
Très drôle... Tout le monde ne peut pas être Depardieu. Et 
d'ailleurs, sans les acteurs de mon genre, ils n'existeraient pas 
les Depardieu. L'important, ce ne sont pas les stars, c'est le 
ventre du métier... 
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CLAIRE  
Le ventre du métier... Qui te demande de te justifier ? Tu ferais 
mieux de maigrir un peu, tu travaillerais peut être un peu plus... 

FRANCK  
Je change de place. Point. 

CLAIRE  
On changera plus tard !! Avec toi, c'est toujours tout, tout de 
suite. Regarde, il y a toute la place qu'on veut... On est presque 
les premiers. Ca m'étonnerait que ce soit plein, il n'y a personne 
dehors. Quand je pense que si je t'avais écouté, on serait parti 
une demi-heure plus tôt de la maison. 

FRANCK  
Tu ne veux pas aller leur demander, au contrôle ?  

CLAIRE  
Non. C'est ton angoisse, moi, je n'ai aucun problème. Si ce n'est 
que tu m'as fait me bousculer pour rien. Comme d'habitude. 

FRANCK  
Tu ne vas pas me reprocher d'avoir trouvé une place rapidement 
dans un quartier de merde !! Pour une fois que nous ne sommes 
pas en retard... Avec toi, je suis toujours en retard. Il faut 
toujours que tu te prépares à la dernière seconde. Tu mets la 
jupe marron, tu es prête, et hop à la dernière minute, non, c'est 
la jaune. Oh non, je suis moche, je vais mettre la bleue. 

CLAIRE  
Et quand sommes nous arrivés en   retard ? Tu as un exemple ? 
(elle boude) 

EDMOND  
Je me revois trente ans en arrière... De générations en 
générations, on pourrait écrire presque la même histoire d'un   
couple !! La femme éternelle... 

BERTHE  
(Toujours dans le programme) Qu'est ce qu'il dit ? 

EDMOND  
Non, rien. 

BERTHE  
(Se retournant, mine de rien, pour regarder le couple.) Bien sûr 
que c'est un comédien. Sa tête me dit quelque chose... Mais 
elle, en revanche, je ne vois pas... 

EDMOND  
Ces gens là ne sont pas obligés de se reproduire entre eux, 
Berthe !! Elle peut tout à fait faire autre chose... 

BERTHE  
Edmond !! Tu es d'humeur caustique, ce soir !! 
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EDMOND  
Le dernier sourire avant le lever de rideau... Berthe, j'ai peur. 

BERTHE  
Peur ? 

EDMOND  
Oui, peur. Eux, de l'autre côté, on dit qu'ils ont le trac. Moi 
aussi. Je suis vieux, Berthe. 

BERTHE  
Mais qu'est ce que tu racontes ? Ca ne va pas ? Veux-tu un 
cachet ? 

EDMOND  
(il l’arrête de la main alors qu’elle ouvre son sac pour trouver 
des comprimés) Nous avons plus de soirées derrière nous que 
devant. J'ai peur d'en gâcher certaines... 

BERTHE  
Mais tu adores le théâtre. C'est toi qui voulait être comédien... 

EDMOND  
Il y a cinquante ans, Berthe. Depuis, à force de m'infuser des 
pièces soporifiques, j'ai renoncé, (fort) j'ai fait Ponts et 
Chaussées !! 

BERTHE  
Moins fort, qu'est ce qu'il te prend ? 

EDMOND  
Comme ça les présentations sont faites... Je m'ennuie Berthe. Je 
veux bien sortir, on a toujours été au théâtre voir tout ce qui se 
fait. Mais aujourd'hui, j'y vais pour toi. Plus pour moi. 

BERTHE se retourne pour voir si "on" les a écouté... 

BERTHE  
A la télévision peut-être ? Qu'est ce qu'il disait tout à l'heure? 

EDMOND  
Comme moi à l'instant... L'éternel féminin dans la vie à deux, 
roman... (Il se retourne pour regarder le couple) A la télé ? Ca 
ne me dit rien, dans quoi ? 

BERTHE  
La discrétion et toi… Qu'est-ce que ça peut te dire, tu dors 
toujours...  

La femme excédée a changé de place et s'est recentrée. Franck 
est debout dans la rangée. 

FRANCK  
Ce ne sont pas nos places. 

CLAIRE  
Faut savoir ce que tu veux. Maintenant,  on bougera si 
quelqu'un vient. 
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FRANCK  
Je déteste ça. Ca me donne un sentiment d'insécurité. Tu ne 
veux pas demander au contrôle ? 

CLAIRE  
Attends, tu ne vas pas me la jouer "holocauste" sur deux places 
d'orchestre ? Moi, je suis bien là. Il n'y a pas cinq minutes, il y 
avait le feu. Il fallait changer de place. Tu es chiant. Là. Fais ce 
que tu veux, moi, je ne bouge plus.  

FRANCK  
Ca va, ça va. Il y a du monde. Tu ne vas pas me faire une scène 
ici, non ? Avec toi, il faut toujours qu'on se fasse remarquer... 
(un temps) Dis donc, ça n'a pas l'air de marcher le feu de 
Dieu... T'as vu ça, il n'y a personne... Comme disait Tristan 
Bernard, « Venez armés l'endroit est désert » !! 

CLAIRE  
Raison de plus pour me laisser me préparer sans me bousculer. 

FRANCK  
Mais tu es bien comme ça, tu n'as plus 20 ans, c'est tout... Tu 
fripes comme tout le monde. 

CLAIRE  
Je fripe ? Ca ne risque pas de t’arriver, toi tu te tends comme un 
tambour adipeux… Moi, j'aime me faire belle quand je sors. 

FRANCK  
(odieux) Pour quoi faire... 

Zoom sur le couple âgé. 

BERTHE  
Tu ne m'as même pas dis comment tu trouvais mon tailleur. 

EDMOND  
Pourquoi ? Il est nouveau ? 

BERTHE  
Un show room en dégriffé qu'Eliane et Véronique ont trouvé.  

EDMOND  
Ca te va très bien, ma chérie. Tu as toujours eu l'art de 
t'habiller... 

BERTHE  
De t'habiller aussi !! 

EDMOND  
Oui, mais nos garde-robes ne se renouvellent pas à la même 
cadence. 

BERTHE  
Evidement tu détestes faire les magasins et en plus, 
maintenant, tu comptes !! 
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EDMOND  
As-tu remarqué que j'étais à la retraite, Berthe ? Alors, je ne 
compte pas, je fais attention, c'est tout. J'essaie de prévoir. Ce 
qui aujourd'hui est une prouesse... 

BERTHE  
Tu as toujours prévu... C'est bien pour cela que, maintenant, tu 
pourrais vivre un peu... Tu crois vraiment qu'un jour nous 
n'aurons plus rien à manger ? 

Elle a pour lui un geste tendre. Retour à l'autre couple. 

CLAIRE  
Après, on ne dîne pas, on rentre, hein. Moi, à sept heures je me 
lève... 

FRANCK  
Mais j'ai dit à Rodolphe que... Tu es chiante, on ne s'est pas vu 
depuis des siècles et je vais juste lui dire bonjour, au revoir !! 
Mais tu es chiante, ma pauvre  vieille !! Moi, ça fait partie de 
mon boulot de dîner avec les copains. Il a plein de projets 
Rodolphe... Tu n'avais qu'à ne pas venir... 

CLAIRE  
C'est çà !! Et quand je ne viens pas, Monsieur me fait la gueule 
pendant huit jours... Et quand je viens... 

FRANCK  
Je préfère que tu ne viennes pas plutôt que tu passes ta soirée à 
gâcher la mienne.  

CLAIRE  
(elle explose) Mais vas y tout seul, la fripée, elle rentre à la 
maison en taxi. Je travaille demain, moi !! Oh et puis merde à la 
fin, on fait toujours ce que Monsieur veut. Moi, je rentre en taxi. 
Qu'est ce que ça peut te faire ? En plus, c’est mon fric. (Elle se 
lève et va pour sortir de la salle...) Le soir, je suis fatiguée. Fa –
ti --guée… Je ne peux pas sortir tout le temps !! Je rentre. 
Comme ça, en échange de deux mauvaises places, ils t’en 
donneront peut être une bonne… 

FRANCK  
(entre ses dents pour ne pas faire de scandale) Reviens 
t'asseoir. Claire, je t'en prie. Pas ici. 

CLAIRE  
Pourquoi, c'est mieux sur scène les scènes de ménage ? C'est 
sûr que Feydeau ou Courteline ont plus de reparties que toi. 

FRANCK  
Claire, ta gueule... 
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CLAIRE  
Ta gueule, ta gueule !! C'est tout ce que tu sais dire... Tu as vu 
comment tu me parles ? Je rentre. Là. Passe la soirée que tu 
veux, avec qui tu veux. Tu peux même ne pas rentrer si tu 
veux, je m'en fous. Si ça peut te faire du bien... 

FRANCK  
Bon, d'accord. (il se lève, et la suit) 

CLAIRE  
Qu'est ce que tu fais ? 

FRANCK  
Et bien on rentre.  

CLAIRE  
Je rentre. 

FRANCK  
Si tu rentres, je rentre. 

CLAIRE  
C'est du chantage ? 

FRANCK  
Claire, écoute, de quoi on a l'air... Allez, ça va commencer. 
Viens t'asseoir.  

Elle se calme et retourne à sa place. 

CLAIRE  
Ce que tu peux être... Brrr ! Je ne peux jamais être seule. 

FRANCK  
(vainqueur) Je savais que tu resterais... 

CLAIRE  
Mais je rentre tout de suite après. 

FRANCK  
On verra comment on sera, d'accord ? 

CLAIRE  
Ne te fais pas d'illusions, si je ne suis pas rentrée tout de suite, 
c'est parce que tu aurais été encore plus impossible à la maison 
qu'ici. En plus tu deviens grossier. Tu as vu comment tu me  
parles ? Après on s'étonne du vocabulaire des enfants... 

FRANCK  
Attends, tu rigoles, on n'est pas sorti de la semaine... 

CLAIRE  
Bien sûr, on a eu tes copains à la maison, plus les enfants, la 
vaisselle... 
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FRANCK  
Non, mais tu plaisantes ? Les enfants, tu ne les vois jamais, tu 
travailles, comme tu dis si bien... C'est moi qui me tape les 
courses, le linge et qui l'étend sous prétexte que je suis aux 
ASSEDIC... T'as qu'à voir le bordel que c'est à la maison quand 
j'ai le malheur de tourner un film !! Ah, tu peux remercier le 
paysage audiovisuel français d'être aussi merdique, tu te rends 
compte, quand je tourne, tu n'as plus de femme de ménage ! 
Sans compter que le matin, moi aussi je me lève. J'en fais dix 
fois plus que n'importe quel mec normalement  constitué !!! 

CLAIRE  
Et bien, c'est çà, tu n'es pas normal. 

FRANCK  
C'est malin :"et bien c'est çà tu n'es pas normal"... Le don que 
tu as pour me foutre en l'air mes soirées... Comment ils font tes 
malades, tu leur files pas de tension ? 

CLAIRE  
Tu n'as qu'à divorcer si tu n'es pas heureux... Tu verras bien si 
tu en trouveras une autre... 

Franck se lève et va se rasseoir à sa place initiale.  

BERTHE  
Il y a du spountz... Tu entends ? 

EDMOND  
Il faudrait être sourd... 

Un silence. Percé par la petite sonnerie d'appel. 

EDMOND  
Ah... Tout de même... 

BERTHE  
Ils sont en retard. 

EDMOND  
Il n'y a guère qu'à Londres que les théâtres commencent à 
l'heure. Les publics latins... 

BERTHE  
Dès qu'il fait noir, j'enlève mes chaussures. 

EDMOND  
Tu devrais te faire enlever cette saleté que tu as au pied. Ce 
n'est plus rien maintenant... 

Arrive un jeune homme, 25 ans. Il appelle l'ouvreuse à voix 
basse. 

LAURENT  
Martine ! Martine !! 

L'ouvreuse remonte et se jette dans les bras de LAURENT. 
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MARTINE  
Bonsoir Laurent !! Tu es en retard... 

LAURENT  
C’est pas encore commencé ! (ironique) Où est ce que je me 
mets ? 

Il essaie de l'embrasser. Elle se dérobe.  

MARTINE  
Tu y as été aujourd'hui.? 

LAURENT  
Oui, ils n'avaient rien..  

MARTINE  
Rien ? 

LAURENT  
Non. Rien pour moi. Dis donc, il y a de moins en moins de 
monde... Eux non plus, ils ne vont pas tarder à pointer à l'ANPE  
!! On continuera à se voir, comme ça...  

MARTINE  
Ce n'est pas drôle. Knobst ne peut plus payer... 

LAURENT  
J'espère que ceux là t'ont donné des bons pourliches sinon je ne 
vois pas comment on va becqueter !!! 

MARTINE  
Tu es bête.(il essaie encore de l'embrasser.) Non attends, pas 
tout de suite !   

LAURENT  
Viens ! 

MARTINE  
Attends !! Pas avant le noir, je n'aime pas ça. 

LAURENT  
T'as raison, ça pourrait leur évoquer des souvenirs !! 

Elle se dégage et retourne se placer à l'entrée de la salle pour 
attendre les spectateurs. Au passage, on entend un craquement 
qui provient du balcon. L’acteur regarde surpris et pas très à 
l’aise… Avant qu’il ne puisse dire quelque chose, Martine lui fait 
signe.  

MARTINE  
Vous pouvez vous mettre là maintenant si vous voulez, çà ne 
devrait pas tarder à commencer... 

FRANCK  
Merci, mais je ne sais plus si je préfère ma femme ou la 
colonne...  Vous ne voulez vraiment pas m'épouser ? 
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MARTINE  
Faudrait demander à mon copain...  

FRANCK  
Pour qu'il me casse la figure ? 

MARTINE  
Non, il a l'air comme ça, mais c'est de la frime !! 

FRANCK  
Merci, tendre et chère Colombine, me voici rassuré... (Il se 
déplace vers sa femme) Tu vois que j'ai encore mes chances... 

CLAIRE  
Elle a dit ça pour te faire plaisir... Si elle savait comme tu es 
drôle... 

FRANCK  
Tu ne vas pas recommencer ? 

CLAIRE  
C'est énervant cette petite sonnerie... 

Enchaîné tout de suite, Berthe dit la même chose. 

BERTHE  
C'est énervant cette petite sonnerie... 

EDMOND  
Quelle sonnerie ? 

BERTHE  
Tu n'entends pas la cloche d'appel ? 

EDMOND   
(évasif) Ah, ça... Je n'y faisais plus attention. Elle semble 
surtout inutile. S'ils veulent rameuter les foules, ils ont plutôt 
intérêt à utiliser une sirène d'alerte aérienne... Tu veux que je 
demande qu'on l'arrête ? (Il se retourne vers l'ouvreuse... ) 
Mademoiselle !! 

Martine descend l'allée... Craquements, grincements du sol et 
du balcon. Martine n’a pas l’air rassuré. 

EDMOND  
Eh bien, Mademoiselle… Ne faites pas cette tête là ! Quand on 
est vieux, on craque ! 

BERTHE 
Edmond… 

MARTINE 
Excusez-moi, je devrais pourtant avoir l’habitude… 

EDMOND 
C’est risqué de travailler là ! Le port du casque devrait être 
obligatoire… 
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BERTHE  
Edmond... 

MARTINE 
C’est encore costaud ! Heureusement. 

EDMOND  
Mademoiselle, vu l'heure, je pense que tous les spectateurs sont 
là, hélas pour le Théâtre et peut être hélas pour nous...  

BERTHE 
Les critiques sont excellentes, tu exagères. 

EDMOND 
Les critiques exagèrent, pas moi. Moi, je doute. Quoiqu’il en 
soit, serait-il possible de faire cesser cette cloche d'appel ? 

MARTINE  
Je vais demander au contrôle, Monsieur. 

BERTHE  
(à Martine) Ils commencent toujours avec autant de  retard ? 

MARTINE  
Je vais voir...  

MARTINE remonte l’allée centrale. Au moment de passer sous le 
balcon, elle accélère, peu rassurée. 

BERTHE  
C'est tout de même incroyable, cela fait plus d'un quart 
d'heure... 

EDMOND  
Cette petite n’est pas responsable... 

L'autre couple continue la conversation. Le problème devient le 
même pour tout le monde. 

FRANCK  
Ce n'est pas normal. Ils hésitent à jouer... 

CLAIRE  
J’aurais du m’en douter, ton Rodolphe ne joue que dans des 
merdes... 

FRANCK  
L'Alpenage, une merde ? Non, là, vraiment... C'est la meilleure 
pièce de  Knobst !! 

CLAIRE  
Ca se voit !! 

FRANCK  
Mais les critiques sont excellentes, tu les as lues comme moi. 

CLAIRE  
Arrête, tu vas finir par me convaincre que la salle est pleine !! 
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FRANCK  
Tu es vraiment impossible. Mais pourquoi est ce que tu es 
toujours de mauvaise  foi ? Tu regardes la pièce et après on 
discute. Tu as toujours des a priori à la con... 

CLAIRE  
Excuse-moi, ce ne sont pas des a priori, c'est de l'intuition 
féminine... 

BERTHE  
Edmond, nous sommes des dinosaures. 

EDMOND  
Oh, non, pas toi ma chérie. Qu'est ce qui te fait penser ça ? 

BERTHE  
Aujourd’hui, plus personne ne se risque au théâtre. Nous 
sommes les derniers à y aller. 

EDMOND  
C'est drôle que tu dises cela. C'est une pensée qui m'effleure 
souvent. 

BERTHE  
Tu crois que c'est la télévision ? 

EDMOND  
Je ne sais pas Berthe. Le prix des places, la peur de mal 
dormir… La fatigue… Notre jeune siècle est sempiternellement 
fatigué… Et il a mal au dos. Sur ce point précis, les fauteuils ici 
n’arrangent rien. Comme disent nos amis québécois, « la tête 
supporte ce que les fesses endurent » ! Même s’il est certain 
que l’invention de la télévision a tout chamboulé…  

BERTHE   
Je me souviens de Jean Nohain, Reine d'un jour...  

EDMOND  
Cinq Colonnes à la Une... Nous n'avions pas le choix 
d'aujourd'hui mais nous avions de la qualité. 

BERTHE  
De la nouveauté... On passait tout d'un coup des veillées 
radiophoniques à des soirées en images...  

EDMOND  
C'est vrai... (il regarde autour de lui)  

FRANCK  
(il regarde autour de lui)  Les gens sortent moins. 

CLAIRE  
Ils regardent la télé, ça endort... 

FRANCK  
Surtout les consciences.  
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CLAIRE  
De moins en moins, ah non ! Les gens regardent mais ils sont 
réactifs.  Je les entends à l’hôpital. Les malades qui regardent la 
télé à longueur de journée, ils sont critiques. Pourtant il y en a 
qui n’ont que ça… 

FRANCK 
La télé caniche… Mourants mais réactifs… 

CLAIRE 
Franck… Tout le monde ne se nourrit pas de théâtre… Les gens 
ont d’autres priorités. 

FRANCK  
D’autres priorités ? Mais ce n’est pas de priorités qu’il s’agit, 
mais de peur… Les gens ont peur de penser.  Le théâtre, ça 
t’oblige à penser… C’est immortel, le théâtre. Politique, source 
de réflexion, donc essentiel dans une société comme la notre. Le 
théâtre, ça questionne, ça cherche, ça dénonce... Tiens, le 
théâtre peut très bien dénoncer la télé poubelle, l’inverse n’est 
pas vrai. Personne ne peut dénoncer le théâtre. 

Dans son coin, Laurent rit ostensiblement du discours de Franck. 

FRANCK  
Qu'est ce qu'il a à rire, lui ? 

LAURENT 
On ne doit pas voir les mêmes pièces !! 

FRANCK 
Toute parole portée au théâtre est politique. 

LAURENT 
Ça doit être chiant. 

Franck se tait préférant ignorer Laurent qui n’est qu’un jeune… 

EDMOND 
Ca devient enquiquinant… Preuve que les 35 heures et leurs RTT 
n’ont pas développé le Culturel escompté ! Contrairement au 
bricolage : là c’est l’explosion ! Même les femmes s’y mettent… 

BERTHE 
L’égalité des sexes. Tu ne peux pas comprendre, vieux macho !! 

EDMOND 
Si féminisme rime avec plomberie, je vais bientôt défiler à la 
gay pride ! 

BERTHE  
L'autre jour non plus ce n'était pas plein... 

EDMOND  
Tu as raison, changeons de sujet : tu n’as jamais su changer 
une ampoule ou un fusible.   
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BERTHE  
Je t'ai dit que la fille des Percier s'était faite violer ? 

EDMOND  
Oui Berthe, en rentrant du cinéma...  

BERTHE  
C'est horrible...C'est pour ça que plus personne ne sort... La 
violence... La peur… 

EDMOND   
Elle rentrait du cinéma, Berthe, pas du  théâtre !! 

BERTHE  
Comment peux-tu plaisanter avec une chose pareille... Une 
bande armée... Si ça arrivait à Caroline... 

EDMOND  
(choqué) Oh écoute !! Tu as de ces idées !! Alors qu'est ce qu'il 
faut  faire ? Rester chez  soi ? Tu es la première à aimer le 
théâtre ou les concerts... 

BERTHE  
Qui me violerait moi, à mon âge...  

EDMOND  
Mais moi, ma chérie... 

Le jeune homme, Laurent, avachi dans son fauteuil  se redresse 
et allume une cigarette. Il le fait ostensiblement mais comme  
quatre regards accusateurs convergent sur lui, il se met à fumer 
en cachant sa cigarette à l'intérieur de sa main et en soufflant la 
fumée vers le sol, se masquant légèrement derrière un fauteuil. 

FRANCK  
Encore un révolté qui bouleverse l'ordre établi... 

CLAIRE  
Ca te va bien !  

FRANCK  
Quoi, c'est de la provoque, non ? Sa révolte à lui : un bout de 
clope.  

CLAIRE  
Il fume. C'est tout. Il ne joue pas au théâtre, il ne dit rien. Il 
fume. 

FRANCK  
Où t’as vu qu’on fumait dans un théâtre ? Non, c’est un acte de 
révolte, un attentat, un acte politique.  

CLAIRE  
Tu penses qu'il sait tout ça ? 

FRANCK  
Non. C'est bien ce qui me désole. Quand je dis que les jeunes 
n'ont plus d'utopie, plus de credo.   
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CLAIRE  
Croire en quoi ? C'est si beau ce qu'on leur montre. Alors qu'il 
fume s’il en a les moyens... Qu'est ce que ça peut nous faire. 

FRANCK  
Enfin ! c'est un théâtre... Il transgresse un interdit, ça l'excite... 

CLAIRE  
C'est ça, c'est un pervers sexuel. Il en a la tronche. 

Bien sûr, plus bas, le problème est le même... 

BERTHE  
Mais je vais lui dire. Ce n'est pas à mon âge... 

EDMOND  
Dis le à l'ouvreuse !! 

BERTHE  
Mon pauvre Edmond, mais l'ouvreuse et lui c'est bonnet blanc et 
bonnet bleu... Ce n’est pas un client, c’est… un invité… (au 
fumeur) Dites Monsieur, vous devriez fumer dehors...   

Pas de réponse 

FRANCK  
Tu vois, ça marche sur le troisième âge... Elle a raison, cette 
dame, de défendre l'ordre établi. 

CLAIRE  
Reste tranquille. 

FRANCK  
(à Laurent) C'est vrai, dehors, il y a des cendriers prévus, 
dedans non.  

CLAIRE  
Qu'est-ce que ça peut te foutre !! Tu fais des réflexions de vieux 
con, maintenant ? 

FRANCK  
Pourquoi tu me dis ça ?  

CLAIRE  
Parce que je ne vois pas en quoi ça te dérange qu'il fume. Toi 
aussi, tu fumes. 

FRANCK  
Je fume là, je fume ? Non mais c'est incroyable. Nous sommes 
dans lieu public ici ! Donc non fumeur, merde !!  

CLAIRE 
Ca te va bien de faire le flic. 

FRANCK 
Y’a une loi, elle s’applique. Point. Et je n'ai pas besoin que tu me 
fasses des réflexions par dessus le marché, j'ai passé l'âge.  
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CLAIRE 
Tu deviens… (elle préfère se taire…) 

FRANCK 
Ce n’est pas avec des actes aussi minables qu’on fera la 
Révolution !!! Si encore c'était un théâtre bourgeois, une salle 
remplie sur les boulevards, on pourrait y voir un acte politique 
de déstabilisation, une fêlure dans l'ordre fliqué, parce que là, il 
n'aurait pas tiré une taffe de sa cigarette qu'il aurait eu trois 
mecs sur le dos. Là, il n'y a personne et tout le monde s'en 
fout... 

CLAIRE  
(le désignant) La preuve... 

Laurent se lève et sort poing serré, marmonnant 
« l’Internationale ». Craquement du décors, il s’arc-boute. 

CLAIRE 
(amusée par Laurent) Tu crois qu’il veut dire tout ça ? 

FRANCK  
Ce que tu peux être revancharde... Toujours le dernier mot. 

CLAIRE  
Et toi... Ce besoin permanent de faire ton cinéma... 

Elle se cale dans son fauteuil. Leur dialogue s’arrête. 

BERTHE  
(Elle se retourne vers  l'Acteur) Merci Monsieur de m'avoir prêté 
main forte. 

FRANCK  
Je vous en prie Madame. Moi aussi, j'aime le théâtre. 

BERTHE  
Mon mari me demandait, c'est à la télévision qu'on vous a vu, 
non ? 

FRANCK  
Télévision, oui. Ou alors au cinéma ou au théâtre... On vient de 
rediffuser justement  "O tempora, O mores", une comédie 
dramatique de Marcel Levant dans laquelle j'avais un joli rôle, je 
ne sais pas si vous l'avez vu... 

BERTHE  
Mon mari s'endort devant le poste... 

FRANCK  
Mon épouse aussi, si cela peut vous rassurer. 

BERTHE  
Il y a peu de monde... C'est dur, en ce moment, non ?  

FRANCK  
Ce n'est jamais le moment, chère Madame... Et pourtant, la 
pièce a de bonnes critiques... 
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BERTHE  
Je sais, je sais…Mais les gens ne lisent plus... Prenez mon mari, 
pendant quarante ans, il a acheté deux quotidiens par jour et 
c'est à peine s’il avait le temps de les parcourir, avec tout son 
travail... Maintenant qu'il a le temps, il n'en achète plus, on 
écoute les nouvelles à la radio...   

EDMOND  
Berthe !! S'il te plaît... 

BERTHE  
Quoi... 

CLAIRE  
Franck !! 

FRANCK  
Une minute, je discute avec la dame. (à Berthe) Pourtant, avec 
les trente cinq heures,  le « Monde » a le temps de lire...  

BERTHE  
Mais plus l'habitude sans doute... 

FRANCK  
J’ai dit le Monde comme j’aurais dit le Figaro !... (il rit) 

BERTHE 
(perdue) Ah ?  

FRANCK 
Enfin… Heureusement, nous ne sommes pas en Amérique… Il 
n'y a que là bas que la critique peut faire et défaire un 
spectacle... Ici...  

BERTHE  
C’est comment votre nom d’artiste ? Excusez-moi, n’est ce pas… 

FRANCK  
Franck Monvallon. 

BERTHE  
Ah. Non, ça ne me dit rien. (elle est un peu déçue) 

EDMOND  
On ne voit plus d’émissions sur le théâtre. 

BERTHE  
Edmond, tu ne peux pas dire ça, sur certaines chaînes, il y en a. 

EDMOND  
Oui. Les chaînes qui ont le même public qu'ici... C’est bien ce 
que je disais. D'ailleurs, c'est là que nous avons entendu parler 
de cette pièce !! 

BERTHE  
Nous avons le petit fils d'une amie qui ne marche pas mal... Il a 
eu du mal, mais maintenant, ça marche... Comment s'appelle-t-
il ? Edmond ? 
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EDMOND  
Berthe !! 

BERTHE  
Mais laisse donc, ce n'est pas encore commencé !! Je me 
demande bien ce qu'ils font d'ailleurs... Vous le connaissez peut 
être... Jambier, Cyril Jambier... 

EDMOND  
En fait, il s’appelle Eric mais il parait que Cyril, c’est mieux… 

BERTHE 
Edmond... 

EDMOND  
Quoi ? 

FRANCK  
Oui, bien sûr. Je ne le connais pas personnellement, mais qui ne 
connaît pas Cyril Jambier. (à sa femme) Tu sais, c'est celui qui 
fait le premier rôle dans le film de Melanowsky. 

BERTHE  
Et vous, vous travaillez en ce moment, on peut vous voir 
quelque part ? 

FRANCK  
Je, euh... J'ai des projets... Peut être pour la rentrée, une pièce 
de théâtre... 

CLAIRE  
Première nouvelle… 

Un temps... 

FRANCK  
Je n'en parle pas, par superstition. Vous savez, tant que rien 
n'est signé...  

EDMOND  
(très soudain et assez sèchement) Ce n'est pas de la 
superstition, c'est de la sagesse. Dans les Ponts et Chaussées, 
que je connais mieux que le théâtre, c'était pareil. Ne jamais 
vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué !! Le b a ba. 

BERTHE  
Mais Edmond ? Qu'est ce qui t'arrive ? 

EDMOND  
Excusez moi, je m'énerve. Cette attente devient insupportable. 
Ils commencent, oui ou merde ! 

BERTHE  
Edmond !! Excusez mon mari. 

FRANCK  
Vous avez raison, il serait temps de prendre une décision: Jouer 
ou nous renvoyer chez nous... Tu vas être contente, Claire !  
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CLAIRE 
Lâche-moi, tu veux... 

FRANCK 
Où elle est passée, la petite ouvreuse ? 

BERTHE  
Elle doit être avec son fumeur...  

FRANCK  
Son Révolutionnaire ! Lénine au moins, peut être le Ché !! Ah 
oui ! Fumer dans un théâtre est devenu un acte politique… 
Comme fumer tout court, d’ailleurs !! 

BERTHE  
Et dormir, à votre avis, c'est aussi un acte politique ?  

EDMOND  
Mon épouse veut, avec une certaine perfidie, suggérer que je 
suis, moi aussi, un militant révolutionnaire. Je dors partout par 
simple provocation. Excepté dans mon lit où je ne trouve plus le 
sommeil, toujours par provocation. Mais là, la pression monte... 
Le peuple gronde… 

Edmond se met à applaudir frénétiquement. Petit à petit, les 
autres aussi. Sous l’effet du bruit, le décor plie un peu plus. Puis 
les applaudissements diminuent, s'arrêtent. Silence.  

EDMOND  
Ils se foutent du monde.  

Alertée par les applaudissements, Martine est revenue, suivie de 
Laurent. Tandis qu’il passe la porte, un bout de plâtre tombe. 
Laurent jure. 

FRANCK  
Mademoiselle, des nouvelles ? 

BERTHE  
C’est inadmissible. Et je ne parle pas de votre ami qui fume 
dans le théâtre... 

LAURENT  
(qui s’époussette) Oh ! Ça va... J’ai rien fait !! Je l'ai écrasée, 
ma clope !!  

EDMOND  
A qui croyez vous parler, jeune homme ? Pas sur ce ton, s'il 
vous plaît. 

MARTINE  
Laurent !! 

LAURENT  
Quoi, j’ai rien fait… Ils vont pas m’emmerder. Je l'ai écrasée, ma 
clope. Ils vont me faire des réflexions toute la soirée ? 
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FRANCK  
Vous avez raison mon vieux, le vrai courage est dans l’action, 
bravo !!  

LAURENT  
(il rit) Mais de quoi tu parles, toi ? Nounoune le Chat… Tu crois 
que je t’ai pas reconnu dans ta pub… « il est où le minou ? Viens 
Nounoune, viens !!! Nounoune le chat, les bonnes croquettes à 
Papa !! » De quoi tu parles avec ta politique. La politique… Des 
gros cons qui s'en foutent plein les poches, pendant que 
d'autres cherchent du boulot qu'ils ne trouvent pas... La 
politique, ça me fait pas bouffer. Ma clope, elle me fait oublier 
que j’ai faim. 

BERTHE 
(bas à Edmond) Mais oui, c’est ça, il fait de la pub pour ce truc à 
chat… 

MARTINE  
Laurent, s'il te plaît. Arrête. Excusez le, il ne supporte pas d’être 
sans emploi, c’est dur en ce moment. 

LAURENT  
Mais t’excuse pas Martine, c’est lui qui nous cherche ! Nounoune 
le Chat !!  

BERTHE 
Vous êtes très bien dans la publicité… Vous en faites souvent ? 

FRANCK 
On joue des pièces classiques ou  d’avant garde et les gens vous 
reconnaissent grâce à la publicité… 

EDMOND 
La vie est cruelle, jeune homme… Les femmes sont cruelles… 

BERTHE 
Mais enfin Edmond ? 

EDMOND 
Quoi, Berthe. Tu as manqué de tact… Ce qui ne te ressemble 
pas… (à Martine) Bon alors, qu’est ce qu’on fait ? On joue, on ne 
joue pas ? Il faudrait informer votre public, mademoiselle… On 
se croirait à la SNCF. 

MARTINE  
(affolée) Je vais voir…   

FRANCK 
Vous en revenez ! 
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LAURENT  
Tu parles, le directeur de cette ruine, c’est  l’homme invisible… 
Y’a plus personne dans cette tôle… Même les acteurs, ils 
hésitent avant d’entrer en scène… C’est dangereux… Pas plus 
tard qu’hier, y’en a un qui s’est enfoncé dans les dessous… 
Comme ça. Hop. Disparu… Englouti. 

BERTHE 
Qu’est ce que vous dites ? 

MARTINE 
Laurent !! 

CLAIRE 
Disparu ? 

EDMOND 
Englouti ? 

BERTHE 
Comment ça ? 

LAURENT 
Comme je vous dis…  

MARTINE 
Laurent, s’il te plaît… On ne sait rien.  

CLAIRE 
On ne l’a pas retrouvé ? 

LAURENT 
Non. Disparu. 

EDMOND 
Ils se sont bien gardés de nous le dire. 

LAURENT 
Ce sont des commerçants. On finira par savoir, un jour… 
Regardez Tchernobyl, combien de temps avons-nous attendu 
pour avoir la certitude qu’on avait bouffé des légumes pourris.  

MARTINE 
On ne sait rien. Ca s’est passé de l’autre côté du rideau de fer. 

EDMOND 
Ça évoque une époque révolue, le rideau de fer. 

FRANCK 
C’est la séparation hermétique entre la salle et les coulisses. 

EDMOND 
C’est ce que je disais… 

FRANCK 
Il était fermé ? Hier comme aujourd’hui ? 
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MARTINE 
Oui. Hier non plus, ils n’ont pas joué. Ils ont refusé avec la 
disparition de leur camarade… 

FRANCK 
Mais vous les avez revus, ils sont là ? 

MARTINE 
Les comédiens, oui, il me semble… 

BERTHE 
Aujourd’hui ils ont remplacé leur camarade ? 

MARTINE 
Au pied levé. Monsieur Knobst a fait des auditions cet après 
midi. 

FRANCK 
Merde, Rodolphe aurait pu me mettre sur le coup. 

CLAIRE 
Franck ! 

LAURENT 
Nounoune le Chat dans Alpenage de Knobst, ça aurait été 
révolutionnaire… 

FRANCK 
Dis donc !! 

CLAIRE 
Franck…Un peu d’humour… 

EDMOND  
Qu’est ce qu’il se passe ici ? A quoi jouez vous, Mademoiselle ? 
Je ne vous crois pas. Tout est faux. Vous gagnez du temps, vous 
nous retenez pour quoi faire ? 

FRANCK  
C’est vrai, cette histoire d’accident ? 

LAURENT 
(qui rattrape le coup) Non, non… C’est de la provoque, bien 
sûr… Nous sommes le bras armé d’une entreprise de 
déstabilisation internationale… 

Franck se précipite pour lui en coller une. 

CLAIRE 
Franck, mais ça ne va pas non ? 

FRANCK  
Petit con. 

EDMOND 
On se moque de nous. Viens Berthe, nous allons nous faire 
rembourser. Rentrons, j’en ai assez. 
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BERTHE 
Mais Edmond ? 

EDMOND 
Y’a pas de « mais Edmond ». Edmond, il se fait rembourser et il 
rentre se coucher. Ici, je m’ennuie à mourir et pour une fois, je 
n’arrive pas à dormir. Alors je rentre. 

LAURENT  
(se moquant) Remboursez !   Remboursez ! 

EDMOND  
Jeune homme, vous aussi, vous m’ennuyez. Pardon, vous 
m'emmerdez. 

BERTHE  
Edmond !! 

EDMOND  
Je me fais comprendre. Moi aussi, je parle le "jeune". Berthe 
reste là si tu veux, je vais voir. 

BERTHE  
Attends, non, je viens avec toi. 

EDMOND  
Non. Reste, s’il te plaît. Je ne voudrais pas qu'on nous prenne 
nos places... 

Le balcon gronde. Edmond regarde en l’air, inquiet mais sort 
quand même. 

CLAIRE  
Je ne comprends pas, Mademoiselle. Pourquoi personne ne nous 
dit rien ? Sommes-nous des spectateurs ou des otages ? Est-ce 
que les acteurs ont décidé de nous faire passer la nuit dans cet 
endroit... C’est assez sordide.  

FRANCK  
Ma femme travaille. Elle se lève de bonne heure... 

CLAIRE  
Merci, je me débrouille très bien toute seule... 

LAURENT 
Vous venez au théâtre et votre seule préoccupation, c’est 
rentrer vous coucher. Mais vous n’avez qu’à continuer à dormir 
debout comme dans la journée ! 

FRANCK  
Lui, il me gonfle. Il va pas tarder à s’en prendre une. 

LAURENT 
Je croyais que c’étaient les jeunes qui étaient violents… Toutes 
les vérités sont pas bonnes à entendre, c’est ça ? 
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FRANCK 
Le théâtre, c’est ma vie. J’y passe ma vie. Je cherche cette 
émotion, cette jouissance du texte, cette beauté de l’image. 
Alors me fais pas chier, tu veux ? 

LAURENT 
Mais tu paies pas ta place ! Tu viens, tu juges, tout ça, mais tu 
paies pas. Le monsieur qui est sorti se faire rembourser, lui, il a 
payé. C’est lui le public. Ca devrait être à lui de s’exprimer. Mais 
c’est toi qui parles. C’est toi qui choisis, c’est toi qui décides… 
pour lui. Comme à la télé. Ce sont les vendeurs de pubs qui 
décident, avec leurs pépettes…  

Franck encaisse… 

FRANCK 
Okay, alors on se tutoie. 

MARTINE  
(un peu dépassée) J’ai essayé de me renseigner. L'accès aux 
loges est fermé. 

CLAIRE  
Fermé ? Comment vous faites  d'habitude ? 

MARTINE  
D'habitude, la porte reste ouverte. 

FRANCK 
Le problème n’est ni d’être invité ni d’être juge. Exister, 
s’informer, porter un regard critique, élaborer une pensée… 
C’est trop subtil sans doute… Et je ne parle pas de Molière, 
Racine, Corneille ou Shakespeare qui sont toujours représentés 
car ils sont la base de notre culture. 

LAURENT 
C’est ça. Et quand tu as vu trois fois l’Avare, monté tout nu et 
en criant, dans le meilleur des cas, tu fonces au concert et tu 
reviens plus jamais au théâtre. La preuve, vous êtes moins 
nombreux qu’à Bercy, non ? 

FRANCK 
(comme récitant se leçon) Le théâtre est un miroir de la vie, de 
l’âme humaine.  

CLAIRE 
En ce qui te concerne, le miroir est brisé… 

FRANCK 
Merde.  

BERTHE 
C’est gracieux.  

LAURENT 
Vous êtes vraiment des nazes ! Le théâtre, c’est la musique des 
mots. Enlève les mots, garde la musique !  
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BERTHE 
Encore faut il s’entendre sur la musique, la vôtre rend sourd ! 
(elle chante un rap)   

Le balcon gronde à nouveau, tous se retournent… Le fond du 
théâtre s’affaisse. Eboulis, poussière, bruit de gravats qui 
tombent… Consternation. 

BERTHE  
C’est moi vous croyez ? 

LAURENT 
Merde... 

BERTHE  
Edmond, tu n’as rien ? Edmond ? 

CLAIRE 
(à Martine) Vous n'avez qu'à passer par la scène... 

MARTINE  
On ne peut pas.  

CLAIRE 
Le rideau ne se manœuvre pas de ce côté-ci ? 

MARTINE 
Non. 

Berthe se lève, va à l'avant scène, donc au rideau, et crie... 

BERTHE  
Hou, hou... Il y a quelqu'un ? Les acteurs !! Ohé...  

Le balcon craque à nouveau. Edmond entre comme une fusée. 

EDMOND 
(Très calme) Dites moi, mademoiselle, c’est exprès que la grille 
condamne la sortie ? Vous en avez la clef, je présume. 

MARTINE 
C’est pas vrai ? La grille est fermée ? 

LAURENT 
Le salaud, il l’a fait. 

BERTHE  
Qui le salaud ? Quoi, qui a fait quoi. Quelle grille ? 

EDMOND 
(haussant le ton) Vous n’êtes pas au courant ? Qu’est ce que 
c’est que cette histoire ? J’exige une explication. Ce n’est plus le 
moment de nous faire des cachotteries. Nous sommes 
clairement retenus dans ce théâtre. C’est inadmissible et 
incompréhensible. 

FRANCK 
Qu’est ce que vous dites ? L’entrée du théâtre est bouclée ? 
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BERTHE 
Edmond, j’ai froid. 

EDMOND 
Calme toi, Berthe. (il entoure sa femme de son manteau) 
J’aimerais comprendre. 

CLAIRE 
Comprendre, oui. 

MARTINE 
J’en sais rien. Monsieur Knobst est parti. Il a du croire que le 
théâtre était vide ? 

FRANCK  
Sans jeter un œil dans la salle ? 

EDMOND 
L’habitude du désert, sans doute. Et les acteurs, ils sont où, les 
acteurs ? Engloutis ? 

LAURENT  
La scène est un égout sans fond… 

EDMOND 
Vous philosopherez chez vous. Si toutefois nous nous sortons de 
cette situation qui commence sérieusement à me cavaler sur le 
haricot.  

FRANCK 
Mais oui ! Les acteurs sont partis. Ou bien même, ils ne sont pas 
venus.  

CLAIRE 
Tout de même, il aurait pu te prévenir, ton ami Rodolphe !! 

FRANCK 
Il s’en fout Rodolphe. Il a même dû oublier qu’on venait ce soir. 
Il regarde vers le haut, Rodolphe, pas vers le bas. C’est un 
métier de merde. Ami de tous mais seul, ami de personne. C’est 
les Atrides. Si t’es en haut, on t’encense, si tu chavires, on te 
pousse pour que tu tombes et quand tu es tombé, on t’écrase. 

EDMOND 
Jolie mentalité, ma foi.    

BERTHE 
C’est ça, l’envers du décor ? 

EDMOND 
A l’ENA, X, Pont ou les Mines, nous sommes plus solidaires. 
L’échiquier du pouvoir oblige… Politique, comme vous diriez !! 
On fait carrière à pas feutrés…   

CLAIRE 
Moins fort s’il vous plaît…  Chaque éclat de voix peut nous être 
fatal… 
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FRANCK 
Claire a raison, nous parlons trop. 

EDMOND 
Surtout pour ne pas dire grand-chose ! 

CLAIRE  
Vous croyez que nous allons rester là longtemps. 

BERTHE 
(inquiète) Edmond… 

Elle tend la main en silence vers son mari… Tous se regardent… 
Un silence angoissé… 

Martine s’affole. Elle court de la scène à la porte maintenant 
condamnée. Cela fait sans doute plusieurs mois que le théâtre 
s’effondre et qu’elle domine sa peur. Là, c’est trop, elle craque. 

MARTINE 
Merde, merde, merde… Je le savais… Je le savais… Ca devait 
arriver. 

LAURENT 
Martine. Calme toi, Martine. Viens.  

MARTINE 
(hystérique) Mais on ne peut pas sortir ? Par où tu veux sortir ? 

Laurent bloque Martine. 

CLAIRE  
L'accès aux loges est fermé ; le rideau de fer est fermé ; la 
sortie vers la rue est… 

EDMOND  
(à Martine) Vous êtes certaine qu’il n'y a plus personne, nulle 
part.   

MARTINE  
(en larmes) Personne. Je le sais. 

BERTHE  
Comment ça, « je le sais » ? Si vous savez comment avez-vous 
laissé faire ? 

MARTINE  
D’habitude, ils sont là. Mais depuis l’accident… 

CLAIRE  
J’ai froid... 

FRANCK  
S'il y avait eu un feu de l'autre côté, ça justifierait la fermeture 
des accès. C'est peut être lui, avec sa cigarette, qui a déclenché 
la sécurité... 
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LAURENT  
Très drôle, Nounoune le Chat !!  

MARTINE  
Laurent !! 

EDMOND 
Ce n’est pas le moment, tous les deux, merde alors… Bon qu’est 
ce qu’on fait ? 

Laurent se lève et sort. 

MARTINE 
Où tu vas, Laurent ? 

LAURENT 
Chercher une ouverture pour qu’on se tire de ton théâtre de 
merde… 

EDMOND  
C'est gentil, ça... Vous voyez, Franck, il a un bon fond... Même 
si j’ai déjà fait le tour des lieux. 

FRANCK  
Il est bizarre ! il m’en veut, vous croyez ? 

BERTHE  
Mais non, c'est l'époque. C’est leur façon de s’exprimer… Moi, 
mon petit fils qui a 13 ans… 

EDMOND 
14, ma chérie… Et tu ne vas pas embêter Monsieur… 

BERTHE 
Mais enfin, il faut bien parler de quelque chose, tuer le temps… 
Tu ne te rends pas compte ? Tout est fermé par là, effondré par 
là… Nous sommes dans une situation critique… (prenant 
conscience de ce qu’elle vient de dire, elle tend à nouveau la 
main vers son mari) Oh Edmond, fais quelque chose !! 

EDMOND 
Calme toi… Le jeune homme est parti voir. Il va revenir… La 
jeunesse c’est l’espoir !!! 

BERTHE 
Comment peux tu faire de l’humour en pareilles circonstances… 

EDMOND 
Je suis vieux, Berthe… C’est tout ce qui me reste… 

CLAIRE  
J’ai froid. Donne moi ton manteau, Franck s’il te plaît. 

FRANCK  
Pourquoi ce théâtre est-il toujours ouvert ? C’est honteux. 
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EDMOND 
Ouvert, façon de parler. Ou alors ouvert comme une nasse, à 
sens unique. 

FRANCK 
C’est la première fois que j’associe le théâtre et la mort…   

EDMOND 
N’associez pas trop, mon vieux. On a le temps. 

MARTINE 
Moi, c’est mon travail, c’est normal que je sois venue. Je n’ai 
pas le choix. Je ne suis pas responsable. 

CLAIRE 
Bien sûr que non, Martine… The show must go on, un théâtre ne 
ferme jamais.  

EDMOND  
Il cherche quoi, votre ami ? 

MARTINE 
Une issue, un téléphone branché, une scie à métaux, un pied de 
biche. 

EDMOND 
Non, dans la vie, comme travail… 

MARTINE  
Ah. Tout et n'importe quoi. Il a un CAP de cuisinier mais ça ne 
l'intéresse pas vraiment. Il a essayé la plomberie, mais il passait 
son temps à se faire engueuler... 

FRANCK  
Pourtant, plombier, c'est un super métier, mon père voulait que 
je sois plombier. 

CLAIRE 
Il n’avait peut être pas tort… 

FRANCK 
Tu cherches quoi, là ? 

EDMOND  
Au moins, c’est un secteur où il doit y avoir du travail... 
Remarquez que s’il est toujours aussi agressif... 

MARTINE  
Avec les stages, ça fait deux ans qu'il n'a rien fait.  

BERTHE  
C'est long, deux ans. 

CLAIRE 
Ce qu’il vit est violent. Alors les mots manquent... La violence 
pointe. J’en vois à longueur de journée à l’hôpital. 
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EDMOND  
On perd ses repères. Moi, cela fait plus de deux ans que je suis 
à la retraite.  

FRANCK  
Ca n’a rien à voir !!  

EDMOND  
Quoi donc ? 

FRANCK  
Le chômage et la retraite ? 

EDMOND  
Dans les deux cas, on est privé de travail. 

MARTINE  
A la différence que vous, c’est définitif… Laurent, il ne faudrait 
pas que ça dure…   

EDMOND  
La petite dépression, l'impossibilité de se lever, de voir des 
gens, de parler...  

BERTHE  
Tout ça, c'est pareil. Les jeunes se marginalisent… Mais nous, 
c’est la société qui nous marginalise : on nous pousse vers une 
autre société... 

EDMOND  
Le monde du troisième âge... Troisième et dernier. Terminus ! 

BERTHE  
Tu me fais froid dans le dos. 

EDMOND 
Je ne peux rien pour toi, tu as déjà mon manteau sur les 
épaules… La mort au bout de l’impasse… 

BERTHE 
Edmond arrête, tu es d’un pessimisme !  

EDMOND 
De circonstance, Berthe, de circonstance… Cet endroit est 
comme notre vie, il croule sous les souvenirs… 

Le décor craque. Un bruit effroyable dehors… 

MARTINE  
(elle craque encore et éclate en sanglots) Laurent ? Laurent ? 

BERTHE  
Allons, allons, ma petite Martine, c'est bien ça ? C'est Martine ? 
Edmond, fait quelque chose, cette petite est à bout… 

CLAIRE 
Franck, va voir !!  
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Les deux hommes se lèvent et marchent vers le fond de la 
scène… 

FRANCK  
Je n'ai jamais pu voir une femme pleurer. Cela me bouleverse 
toujours. 

EDMOND  
Vous verrez, avec l'habitude !!  

BERTHE  
Mais vous n'avez pas de famille ? Personne pour vous aider. 

MARTINE  
Vous croyez qu'à vingt ans on a encore envie de demander. Et 
puis, moi, mes parents, ils ne peuvent pas... C'est déjà assez 
difficile. Quant à Laurent, il ne les voit plus. Ils sont dans le 
Nord... 

Les hommes sont au fond qui poussent les portes, sans effet, les 
femmes au premier plan. Berthe materne Martine. 

EDMOND  
(à Martine) Ça va mieux ? 

MARTINE  
Excusez-moi... Je ne sais pas ce qui m'arrive... J'en ai tellement 
assez de tout ça. 

FRANCK  
C'est politique. 

EDMOND  
Une femme qui pleure ? 

FRANCK  
Si vous voulez. Une femme qui pleure, ça résume la société 
d'aujourd'hui. La femme, c'est aussi la mère, la sœur, elle 
enfante l'homme... Qu'est ce qui reste de notre société ? On ne 
peut plus vivre. No futur... 

MARTINE  
No futur... Laurent aussi il répète ça... Parfois, assis en tailleur à 
la maison il se le répète pendant des heures... Vous ne lui direz 
pas que je vous l’ai dit... 

EDMOND   
No futur, encore et toujours de l'anglais... L'Amérique. Toute ma 
vie, j'ai entendu parler du modèle américain. Les plus grands 
constructeurs de ponts, les plus audacieux, les plus ceci, les plus 
cela... 

BERTHE  
Edmond n'a jamais supporté les américains. 
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EDMOND  
Si c'est pour qu'on me sorte des no futur... Pas de ça, restons 
français, européens à tout le moins !! 

FRANCK  
Le matin du siècle neuf se lève, blanc comme un linceul 
d'enfant. Seulement entaché du noir capitalisme libéral, cancer 
de l’économie. Quelle société ? Quelle économie ? Quelle 
politique ? 

EDMOND  
C'est un mot que vous affectionnez particulièrement... Vous 
devriez lui définir un sens précis, une bonne fois pour toutes. Et 
surtout vous y tenir, c’est agaçant.  

FRANCK 
Qu’est ce qui vous agace ? 

EDMOND 
Vous devenez agaçant. 

BERTHE 
Edmond ! 

CLAIRE 
Franck ! 

BERTHE 
(à Martine) Vous allez mieux.  

MARTINE 
Merci Madame. 

BERTHE  
Berthe, si vous voulez, Martine. Je sais, cela fait d'un autre 
siècle mais que voulez vous, je suis d'un autre siècle !! 

MARTINE  
Vous êtes plus jeune que certains potes à nous... Des amis... 

BERTHE  
Je comprends, vous savez, j'ai des petits enfants !! (se tournant 
vers son mari) Alors mon pote !! Que fait-on ? 

EDMOND  
Vivons chaque instant, c’est peut être le dernier… Je ne sais pas, 
cela me semble bien long. Ce n’est pas forcément bon signe. 
Qu’en pensez vous, le politico romantique ? 

FRANCK  
(à Martine) Comment il s'appelle votre ami ? Laurent, c'est bien 
ça ? (fort, à la cantonade) Laurent, vous êtes là ? Laurent, 
répondez...  

EDMOND  
Permettez ? Oh Laurent, t'es là ? Vas-y, eh ? 
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FRANCK  
Laurent ? 

Un silence 

MARTINE 
Laurent ? 

Elle se précipite vers le fond de la salle… Le décor gronde. Tous 
regardent pétrifiés.  

BERTHE 
Attention ma petite !! 

FRANCK 
Ne vous approchez pas ! 

Trop tard, Martine est déjà devant les portes du fond qui 
résistent : elles sont coincées par l’affaissement du balcon. 
Martine tape sur les portes en criant. Plus elle crie, plus le 
balcon menace. Franck et Edmond descendent vers l’avant 
scène. 

MARTINE 
Laurent !!! 

FRANCK 
(revenant sur ses pas) Putain, c’est pas vrai… (il vole aux côtés 
de Martine) Calmez vous, bordel ! calmez vous. Tout ce que 
vous allez réussir à faire c’est vous prendre le balcon sur la 
figure… 

MARTINE 
(défaite) Laurent !! 

Franck ceinture Martine et la bâillonne de la main. 

FRANCK 
Arrêtez de gesticuler comme ça, merde. 

Edmond analyse la situation. 

EDMOND 
Les portes sont bloquées par le balcon qui s’est affaissé… 

BERTHE 
Fais quelque chose Edmond, j’ai peur. 

CLAIRE 
C’est impossible. 

FRANCK 
Pour l’instant, c’est possible. 

BERTHE 
Je vais taper le rideau de fer. 
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EDMOND 
Je pense qu’il est préférable de n’en rien faire. Gardons notre 
sang froid. Nous venons de le voir, toute vibration a des 
conséquences sur ce balcon. 

MARTINE 
Où est Laurent ? 

EDMOND 
Dans le meilleur des cas, il est sorti chercher du secours. Il ne 
va pas tarder à revenir. 

FRANCK 
Je vais passer par le balcon. 

EDMOND 
Et nous écraser ? 

CLAIRE 
Le balcon va s’effondrer avec ton poids. 

FRANCK 
Claire, je t’emmerde. 

Edmond pose un œil professionnel sur le balcon.  

MARTINE 
Je vais le faire moi. Après tout, c’est ma faute si on en est là. 

BERTHE 
Comment ça votre faute ? 

MARTINE 
Je suis la seule représentante de la Direction. 

EDMOND 
Le dernier matelot sur le pont ! Vous n’êtes pas le capitaine, que 
je sache ?  

MARTINE 
Je n’aurais pas dû vous laisser entrer. 

FRANCK 
Vous nous auriez interdit d’entrer dans un théâtre. Mais on ne 
voit ça que dans des régimes totalitaires… 

EDMOND 
Ah non ! Vous n’allez pas remettre ça ! Martine, on sauve 
d’abord les femmes et les enfants, et vous êtes les deux ! 

CLAIRE 
Nous sommes ici parce que nous l’avons voulu. 

FRANCK 
Je suis content de te l’entendre dire ! 

CLAIRE 
Oh, ça va… 
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EDMOND 
Pour revenir à ce qui nous concerne, Martine, si vous vous en 
sentez capable et sans vouloir vous offenser, Monsieur, votre 
solution me semble meilleure… Vous passerez par ici, ça me 
semble encore solide. Franck, vous voulez bien lui donner la 
main ? 

Franck aide Martine qui essaie d’accrocher le rebord du balcon… 
Trop court. On tente des acrobaties à trois en montant sur les 
sièges… 

Soudain, Martine pousse un cri et désigne un endroit entre deux 
fauteuils, sous un amas de poussière…  

MARTINE 
Là, Laurent !! Là, il est là !! (elle se précipite) Vite des secours, 
appelez des secours, vous ne voyez pas qu’il est évanoui ? 

EDMOND  
On ne fait que ça, tenter d’appeler des secours… 

FRANCK 
Mais je croyais qu’il était sorti. 

BERTHE 
Qu’est ce qu’il a ? 

CLAIRE 
Laissez-moi passer, je vais regarder. Portez-le dans l’allée 
centrale. 

Les hommes soulèvent le corps et le posent au centre. 

MARTINE 
Laurent, Laurent… 

BERTHE 
Allons, allons, mon petit… Calmez-vous. 

MARTINE 
Il est mort ? 

CLAIRE 
Laissez-moi l’ausculter. 

FRANCK  
Tout de même tu vois bien s’il est mort ou pas ! 

CLAIRE  
Je ne trouve pas le pouls. 

MARTINE 
Il est mort !! 

BERTHE 
Mais non, on ne meurt pas comme ça !! 

 



~ 47 ~ 

 

EDMOND 
Du moins quand on est jeune !! 

CLAIRE 
Je ne comprends pas. Je ne trouve pas son pouls et je n’ai pas 
ma trousse. 

FRANCK 
Laisse-moi faire. 

EDMOND 
A vous savez faire ça aussi ? 

FRANCK 
(agressif) J’ai fait du doublage, dans Urgences… 

CLAIRE 
Laisse Franck… 

Martine s’effondre dans les bras de Claire… Les autres se 
regardent consternés… 

Dans ce silence, un camion poubelle ramasse bruyamment les 
ordures. Bruit des containers qui tapent sur le ventre de la 
benne, fracas des bouteilles qui éclatent… Sifflets et 
interjections des éboueurs. Le camion avance. 

FRANCK 
Eh !! Au secours !! Nous sommes coincés dans le théâtre. On a 
quelqu’un de malade. Au secours !! 

L’état du balcon empire… 

EDMOND 
Ne criez plus. Tout va tomber. 

Silence. On entend les éboueurs dehors… 

EBOUEUR 1 
Qu’est ce qui se passe ? 

EBOUEUR 2 
Là, c’est le théâtre 

EBOUEUR 1 
Moi, je ne vais jamais au théâtre, c’est trop cher. 

EBOUEUR 2 
Avant y’en avait à la télé…  

EBOUEUR 1 
Ouais, le petit théâtre de Bouvard… 

Passant outre les recommandations d’Edmond, 

FRANCK 
Au secours, sortez nous de là !! C’est sérieux !! 

Sifflet, la benne repart, le bruit s’éloigne.  
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EBOUEUR 2 
(s’éloignant) Je sais pas ce que c’est « l’Alpenage », ça veut rien 
dire… Ils sont cons. 

Un autre bruit … 

EDMOND 
Cette fois, il va céder. Protégez vous comme vous pouvez. 

Tous se couchent dans les rangées. Fracas, poussière. Le balcon 
touche presque les sièges de l’orchestre. Soudain la balustrade 
du balcon vole en éclat : un homme atterrit, comme glissé d’un 
toboggan.  

L’homme se redresse, s’époussette. Berthe sort la première la 
tête… Elle se cache aussitôt.  

BERTHE 
Edmond, il y a quelqu’un. 

EDMOND 
Où ça, y’a quelqu’un ? 

BERTHE 
Derrière nous. 

FRANCK 
Derrière nous  ? 

Les têtes sortent. Et rentrent aussitôt. Edmond se lève, digne. 

EDMOND 
Monsieur, vous désirez ? 

BERTHE 
Tu vois, il y avait quelqu’un là-haut… 

EDMOND 
(à Berthe) A l’évidence, mon cher Watson. 

CLAIRE 
Qui est ce ? 

EDMOND 
Vous désirez ? 

FRANCK 
Il ressemble à Knobst. 

EDMOND 
D’un autre côté, c’est logique que ce soit lui. Berthe regarde sur 
le programme. 

BERTHE  
Attends que je le trouve ! 

Martine qui n’a rien dit, s’est approchée de l’homme. 
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MARTINE 
Vous n’êtes pas blessé, Monsieur ? Laurent est… 

KNOBST 
Foutez-moi la paix. J’ai glissé. 

FRANCK 
Monsieur Knobst ? 

KNOBST 
Qu’est ce que ça peut vous faire, comment je m’appelle ? Je suis 
qui je suis. C’est cela l’important. S’assumer. 

BERTHE 
Si, c’est bien ce monsieur Knobst. La photo date de cent ans, 
regarde, Edmond. 

FRANCK 
J’ai lu toutes vos pièces, j’adore. Je suis comédien… 

MARTINE 
Monsieur, Laurent… 

CLAIRE 
Vous savez si on peut sortir par en haut ? 

FRANCK 
(la présentant) Ma femme ! 

CLAIRE 
Nous avons un blessé qu’il faut évacuer d’urgence. 

FRANCK 
Elle est infirmière !! 

MARTINE 
Laurent… 

EDMOND 
Madame a raison. Nous n’en sommes pas aux mondanités. Il y a 
plus urgent. Alors, y a-t-il une issue en haut ? 

KNOBST 
Non. Qu’est qu’il a encore Laurent ? 

MARTINE 
Il est… 

KNOBST 
Ne dites pas de bêtises.  

EDMOND 
Monsieur, j’insiste : par où êtes vous entré et pensez vous que 
nous pourrons nous échapper par cette même issue ? 

KNOBST 
J’ai déjà répondu, non. Où est-il, Laurent ? 



~ 50 ~ 

 

Knobst se dirige vers le corps de Laurent. Il se penche sur le 
corps. 

KNOBST 
(embarrassé) Bon, ben… Je ne sais pas moi. Qu’est ce que vous 
voulez que je vous dise. C’est une option. C’est son choix. 

EDMOND 
Je vous demande pardon ? Vous dites que ce jeune homme 
vient de choisir de mourir sous nos yeux ?  

CLAIRE 
Personne ne choisit de mourir. La nature elle-même lutte contre. 

EDMOND 
Mais vous vous foutez de nous. Déjà oser vendre des places 
dans ce lieu misérable… 

BERTHE 
Edmond ! 

EDMOND 
…c’est un vol scandaleux, et en plus pour voir un rideau de fer 
baissé, un balcon qui s’écroule, la grille du théâtre fermée au 
cadenas et un jeune qui succombe à je ne sais quel mal…. 

FRANCK 
Ce théâtre devrait être fermé. 

KNOBST 
Il l’est, Monsieur vient de le dire… 

EDMOND  
Votre cynisme est inconvenant. 

KNOBST 
Je venais peut être vous dire que la grille d’entrée était 
ouverte… 

CLAIRE 
Maintenant que nous n’y avons plus accès... 

FRANCK 
Est-il vrai qu’hier, un acteur est passé à travers le plancher de la 
scène ? 

KNOBST 
Qu’est ce que c’est que cette histoire ? 

MARTINE 
C’est ce que je leur ai dit, monsieur le Directeur. Pour justifier la 
fermeture du rideau de fer. 

EDMOND 
Vous dirigez cet établissement ?  

KNOBST 
Sans doute. 
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EDMOND 
Dirigez… semble un bien grand mot.  

KNOBST 
C’est une opinion, la vôtre. Certains de mes collègues me 
portent plus d’estime. 

EDMOND 
Sans doute ne les enfermez vous pas comme vous nous le fîtes 
subir. 

KNOBST 
Vous savez, quand j’ai commencé ce métier, on accédait à 
certaines pièces d’ARRABAL, notamment, par un couloir obscur 
où les hommes et les femmes séparés dès l’entrée, prenaient 
des claques avant de rejoindre leurs sièges. Le théâtre est une 
expérience. 

BERTHE 
Et le public ? Qu’est-ce que vous en faites, du public ? Un 
cobaye ? 

EDMOND 
Tu vois bien Berthe, Monsieur n’en fait rien du public puisque le 
public ne vient pas. Amusez vous à faire la même chose au 
stade de France, Monsieur, le résultat sera amusant… Vous êtes 
un criminel, Monsieur, un criminel et un voleur. A monter des 
textes indigents d’auteurs immodestes dont vous faites partie, 
vous nous emmerdez, Monsieur.  

KNOBST 
Mais les comédiens n’ont pas joué !! Vous n’avez rien vu !! 

EDMOND 
Ironisez, Monsieur, ironisez… Vous tuez la poule aux œufs d’or, 
vous décimez votre public. Là il ne s’agit pas de claques, mais 
de coups de poignard : vous poignardez chaque spectateur dans 
le dos. Jusqu’à épuisement des stocks. Et la fin du stock, c’est 
nous.  

BERTHE 
Edmond, ta tension. Monsieur, je n’ai rien à ajouter à ce que 
vient de dire mon mari. Je l’ai toujours emmené au théâtre. 
Nous avons pleuré parfois, ri souvent mais depuis quelques 
années, nous venons chercher quelque chose qui n’existe plus. 
Le théâtre n’est plus le reflet de notre époque. Il est dans sa 
provocation, dans sa fracture.  

KNOBST 
Quel reflet venez-vous chercher, Madame, celui de notre époque 
ou celui de votre époque ? 

BERTHE 
Est-ce que le mot mufle est parvenu à votre époque ou préférez 
vous quelque chose de plus actuel ! 
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CLAIRE 
Berthe !  

BERTHE 
Voyons ! Zut à la fin… 

FRANCK 
Le théâtre est protéiforme comme le Monde.  

EDMOND 
Si le Monde, comme vous dites, est une cuvette de vécés, le 
théâtre est ce produit parfumé contenu dans un petit bout de 
plastique de couleur qui s’accroche aux rebords. Sauf que l’eau 
a tant lavé ce bloc, qu’il s’est vidé de toute substance. Voilà ce 
qu’est votre Théâtre aujourd’hui, un bout de plastique vide 
accroché à une porcelaine de cabinet. Et bien sûr, grâce à 
Monsieur. 

KNOBST 
C’est trop de grâce, on ne prête qu’aux riches. 

CLAIRE 
Je voudrais rentrer. Le théâtre ça finit tard. Très tard même 
quand on s’y ennuie. 

FRANCK 
Ma femme se lève tôt. Et nous avons la baby sitter. 

MARTINE  
Et Laurent. 

KNOBST 
Bon… Vous attendez de moi une solution que je n’ai pas. Je suis 
prisonnier, comme vous. 

EDMOND 
Mais vous avez les clefs ! Vous connaissez l’endroit, il doit y 
avoir des issues de secours. Si vous êtes ouvert, c’est que vous 
répondez à des normes de sécurité… 

KNOBST 
Des normes de sécurité… Le théâtre est il un lieu de normes ? 
De sécurité ? Combien de victimes les Tchétchènes ont-ils fait 
dans ce théâtre en Russie avant le début de la représentation ?  

EDMOND 
(qui commence à perdre son sang froid) Enfin vous savez bien 
ce qui se passe, tout de même !! Vous commencez à 
m’échauffer…  

KNOBST 
La violence ? Qu’est ce que vous allez me faire ? Me torturer 
jusqu’à ce que je parle comme on fait à ces vieux pour connaître 
la cache de leur magot ? Plus rien ne marche ici, c’est un no 
man’s land. Nous sommes nulle part. 
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EDMOND 
Et vous êtes Dieu tombé du Ciel au milieu de ses ouailles…  

KNOBST 
C’est un accident. J’ai glissé. Le balcon s’est plus incliné que 
d’habitude. Mais je ne suis pas mécontent de rencontrer mon 
Public. 

EDMOND  
Vous vous foutez de nous.  

BERTHE 
C’est comme ça tous les soirs ? Ce n’est pas ce que nous avons 
vu à la télé. 

MARTINE 
Non, d’habitude, monsieur Knobst ne descend pas. 

KNOBST 
Chaque jour est différent des autres. Chaque instant, unique. Le 
théâtre est une expérience unique et vivante.   

CLAIRE  
Une expérience qui coûte cher. C’est tout de même le public qui 
paie. Parfois même l’Etat. 

FRANCK 
Enfin nous c’est Rodolphe qui… Mais ça marche, les autres 
soirs ? Je veux dire, il y a du monde ?  

EDMOND 
Si vous étiez Ponts et Chaussées, comme moi, la réponse vous 
apparaîtrait comme évidente. 

BERTHE 
Bon alors, qu’est ce qu’on fait ?  

FRANCK  
Vous êtes le responsable, à vous de trouver une issue. 

EDMOND  
Responsable n’est peut être pas le mot. Irresponsable. 
Meurtrier. Et en plus, il s’en fout. Non mais regardez le… Pauvre 
type. 

FRANCK 
Pauvre type, oui. Assassin. Non assistance à personne en 
danger. Direct au gniouf.  

BERTHE 
Crétin des Alpes. 

EDMOND 
J’ai quelques connaissances bien placées, croyez moi, votre 
théâtre ne restera pas longtemps ouvert dans cet état… 
Charlatan. 
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BERTHE 
Mufle ! 

MARTINE 
(elle prend peur, elle sent que la pression monte) Allons calmez 
vous. Ce n’est pas la peine… 

Knobst l’arrête d’un geste de la main 

MARTINE  
Monsieur le Directeur… 

KNOBST 
Laissez Martine, laissez. 

MARTINE 
Non, tout ça est inutile…  

FRANCK 
Traître. 

EDMOND 
Voleur. 

BERTHE 
Goujat. 

FRANCK 
Pervers… Non mais regardez le, il jubile ! 

CLAIRE 
Calmez vous, la violence ne mènera à rien. 

FRANCK 
Oh que si, elle va servir à quelque chose, la violence… N’est ce 
pas Edmond ? 

EDMOND 
Oh que oui ! 

Ils s’avancent pour frapper Knobst qui recule. Knobst trébuche 
sur  le corps de Laurent. 

LAURENT 
Aïe !! 

MARTINE 
Laurent ! 

Stupéfaits, tous s’arrêtent. 

KNOBST 
(digne et très patron) Que s’est il passé, ce soir Laurent ? 

LAURENT 
Je n’en sais rien, Monsieur le Directeur. J’ai dû trop pousser sur 
le levier. 
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KNOBST 
Je l’ai vu ça puisque j’ai glissé. 

FRANCK 
Trop pousser le levier ? 

EDMOND 
Vous êtes de mèche ? 

BERTHE 
Mais alors le petit Laurent… 

FRANCK 
Vous vous êtes bien foutu de nous… 

BERTHE 
Vous aussi, Martine ? 

MARTINE 
(se réfugie contre Laurent) On a fait notre travail. 

CLAIRE 
(à Franck) Je savais que vous n’étiez pas… Mais… C’est 
dégueulasse ce que vous faites.  

KNOBST 
Vous trouvez ? 

CLAIRE 
Quel jeu jouez-vous ? 

BERTHE 
Je ne comprends plus rien Edmond. 

EDMOND 
Mais moi non plus. Nous sommes les dindons d’une farce qui 
nous échappe. Et qui plus est, pas drôle ! 

KNOBST 
Personne ne s’est moqué de vous. Vous êtes venus au 
spectacle. Le voilà. Vous l’avez vécu. Il s’achève. Croyez-moi, il 
y a des soirs où le public est à chier. Pardonnez-moi, c’est une 
expression. Mais c’est insupportable quand c’est le Public, 
justement, qui joue. Ce sont les avatars du Théâtre réalité !! 

FRANCK 
Théâtre réalité ? Comme les merdes de télé-réalités à la télé ? 

KNOBST 
Pourquoi pas ? A la différence que le théâtre est un spectacle 
vivant. 

BERTHE 
Nous étions filmés ? 

FRANCK 
C’est dégueulasse…  
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EDMOND 
Mais non Berthe, c’est du théâtre. 

KNOBST 
Pourquoi dégueulasse ? Monsieur Jourdain faisait de la prose 
sans le savoir !! Il en fut surpris mais pas mécontent.  

EDMOND 
Surpris ! Il y a de quoi, non ? 

KNOBST 
Je vous assure, pour ma part, que ce soir, je vous ai trouvé 
vivant… N’est ce pas Laurent ? 

LAURENT 
Vivant. 

EDMOND 
Encore en vie, vous voulez dire. 

KNOBST 
Martine ?  

MARTINE 
Vivant et chaleureux. Merci. 

CLAIRE 
Vous allez nous libérer maintenant ? 

KNOBST 
Mais vous n’êtes en rien prisonnière, chère Madame. Laurent ! 
Martine ! 

Laurent actionne une manette, le balcon reprend sa place 
initiale. 

EDMOND 
Elle est forte tout de même, faire jouer le public… 

BERTHE 
Tu as toujours rêvé de jouer la comédie. 

EDMOND 
Mais je ne jouais pas là, Berthe ! 

BERTHE 
Si, mais tu ne savais pas que tu jouais ! Et pour une fois, tu n’as 
pas dormi. 

EDMOND 
(étonné, regardant sa montre) Je n’ai pas vu le temps passer. 

BERTHE 
(se tournant vers Franck) Je vous ai trouvé excellent, Monsieur. 
Vous pouvez me signer le programme ? Edmond, le programme, 
s’il te plaît. Pour Edmond et Berthe… 
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FRANCK 
Mais j’étais comme vous… 

CLAIRE 
Vous savez, j’ai vraiment besoin de dormir.  

BERTHE 
J’ai passé une excellente soirée. 

KNOBST 
Martine !  

Martine indique la sortie au groupe qui est sur scène… 

MARTINE 
Par ici Messieurs dames, s’il vous plaît. 

BERTHE 
(à Martine) Vous aussi, ma petite… Formidable ! Je vous 
embrasse !! 

CLAIRE 
Tu vois mon chéri, tu pourras écrire sur ton CV que tu as joué 
une pièce de Knobst. 

KNOBST 
Laurent ? 

Laurent est descendu dans la salle (la vraie). Il s’apprête à 
actionner une manette identique à celle qui a fait basculer le 
balcon du décor.   

LAURENT 
Prêt ! 

Knobst s’avance, face public. Il regarde le public. 

KNOBST 
A nous ! L’Alpenage de Knobst. 

Un rideau se ferme derrière lui. Bruit de fracas dans la salle 
côté vrai Public…  

Noir  et  Fin 
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Mea culpa de l’auteur sur son titre : 

 l’Alpenage de Knobst ! 

 
 
L’Alpenage de Knobst… Ne cherchez pas « Alpenage » 
dans un dictionnaire, vous ne le trouverez pas ! Ne 
cherchez pas Knobst non plus, c’est un dramaturge au 
nom imprononçable ! Il n’existe pas plus… L’Alpenage de 
Knobst est un titre barbare en clin d’œil à un théâtre 
parfois élitiste. Ma pièce, au contraire, est une comédie sur 
ce thème de la Culture, celle que certains tentent de 
« sauver » avec des idées… abracadabrantesques !!! 
Jusqu’à aujourd’hui cependant, notre Culture en a toujours 
réchappé, joyeuse et vivace !! Mais prenons y garde ! 
Un couple d’Anciens, des gens comme on n’en connait 
plus, un homme, une femme, qui se sont aimés toute leur 
vie et qui continuent !! Un autre couple, Moderne, c'est-à-
dire au bord de la rupture, où ni l’un ni l’autre ne se 
supporte plus lui-même… Un couple de Jeunes enfin, des 
mômes paumés qui démarrent dans la vie, sans formation 
voire même sans travail et qui acceptent n’importe quoi 
pour sous vivre…  
Placez ce joli monde, ensemble, dans une situation 
d’attente, longue, trop longue, inacceptable ! Le ton 
monte, l’angoisse aussi… Les travers de chacun se 
révèlent, les mots s’affutent, les répliques fusent ! C’est ce 
que provoque Knobst, tous les soirs, dans son théâtre, 
pour que prenne sa mayonnaise… Il tire alors les ficelles et 
manipule son public comme des marionnettes.  
Pièce en miroir… Mais rassurez vous, nous ne leur 
ressemblons pas ! Ou si peu…  
Dans tous les cas, pour moi, les seuls ingrédients requis 
pour que monte mon soufflet, ce sont vos sourires, vos 
rires et vos applaudissements ! 
 
 

Jean-Loup Horwitz  
Janvier 2009 

 
 
 

 


