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Les personnages:

EDMOND: vieil homme chaleureux. (65 — 75 ans)

BERTHE: vieille bourgeoise cultivée, épouse du vieil
homme chaleureux. (65 - 75 ans)

MARTINE: I'ouvreuse, petite amie de Laurent. (20 ans)

CLAIRE: bourgeoise, femme d'un acteur qu'elle ne
supporte plus. (40-45 ans)

FRANCK: Il est acteur et ne se supporte plus lui méme. I
a une tendance a I'embonpoint. (40-45 ans)

LAURENT: Il est beau, il est amoureux, il a 25 ans. Mais il
est atteint d’'un mal incurable, sans doute le fameux virus
du Théatre...

KNOBST : Lui-méme.

Deux Eboueurs : voix off.

Le décor:

Le décor figure une petite salle de spectacle, coté
public. Cing rangs de fauteuils de velours rouge, une
allée centrale, une colonne qui aveugle quelques
places. Un balcon. L’'ensemble n’est pas de premiére
jeunesse...

Le décor, décrit de facon réaliste dans les didascalies
pour aider a la compréhension du lecteur, ne le sera
pas forcément dans sa réalisation. Ainsi il suscitera
I'imaginaire, parfois, hélas, la mémoire !

Le son sera trés réaliste.



Les comédiens et le Public se trouvent en miroir. Deux vieilles
personnes entrent dans la salle. Berthe et Edmond. Ils sont
accueillis par I'ouvreuse. Martine.

EDMOND
Je ne me souviens pas Berthe, si je te le dis... Bonsoir
Mademoiselle.

1l tend les billets a I'ouvreuse qui les place. Berthe regarde la
salle.

BERTHE
Mais si, c'est la qu'ils ont joué cette piece avec cet acteur que tu
aimais bien...

EDMOND
Gérard Philippe ?

BERTHE
Mais non, pas si vieux que ¢a...

L'ouvreuse leur rend les billets

MARTINE
Les deux fauteuils au centre.

EDMOND
Merci, tenez... (il fouille dans ses poches) Euh... Berthe, tu as
une piéce pour la demoiselle ?

BERTHE
Bien s(ir, sans doute... (Elle ouvre son sac) Eh bien ! préte-moi
tes lunettes, comment veux-tu que je trouve !!

EDMOND
Ma femme a besoin de mes lunettes pour trouver les siennes,
dans son sac...

BERTHE
Tenez. Et puis donnez-nous un programme. C'est combien ?

MARTINE
Dix euros !

BERTHE
Edmond, tu as dix euros ?

EDMOND

(Il fouille dans sa poche) A I'époque, ca valait cent sous... Tenez
Mademoiselle, merci. Tu préféres ce c6té ? Mais si, tu seras plus
au centre, tu préferes...

Le couple s'assied. Un temps passe. Berthe bouge sur son siége.

EDMOND
Qu'est-ce que tu as ?



BERTHE
Je ne sais pas, il y a un ressort qui me rentre la ol je pense...
Ils n'ont pas du refaire les sieges depuis longtemps !!

EDMOND
C’est comme le reste ! Tu as vu ces fissures... (en se levant) Tu
veux qu'on change de place ?

BERTHE

Volontiers, mais c'est toi qui vas étre mal assis, mon Ami...
(S'installant dans le siége de son mari.) Ah oui, le tien est plus
confortable... Nous sommes trés bien placés. Je dois dire que
quand Madeleine nous prend des places, nous sommes toujours
merveilleusement bien placés... Robert Hirsh !!

EDMOND

Quoi, Robert Hirsh ?

BERTHE

Cet acteur que tu aimais bien et que I'on a vu ici...
EDMOND

Je ne me souviens pas.

BERTHE

(ironique) Tu perds la mémoire mon petit vieux...
EDMOND

Donne moi le programme.

BERTHE

(Regardant autour d'elle, la salle vide.) Nous sommes trés en
avance pour étre les premiers, ou bien alors, c'est mauvais
signe !!

EDMOND
C'est comme pour les restaurants... Un lieu désert, une cuisine
indigeste...

BERTHE
A la seule différence qu'au théatre, tu ne te prives pas pour
dormir quand c'est mauvais...

EDMOND

Quelle téte ferais tu si je m’écroulais dans mon assiette, chaque
fois qu’elle est médiocre ? C’est simple, je ne mangerais rien en
dehors de chez nous. Tu te lasserais...

BERTHE
(pas insensible) Quelle heure est-il, au lieu de dire des bétises ?

Elle regarde sa montre a lui en lui tournant le poignet

EDMOND
Tu n'as pas ta montre ?



BERTHE
La tienne est plus grosse...

EDMOND
Tu devrais revoir le docteur Raymond...

BERTHE
(elle encaisse, aprés un temps, perfide) Alors tu ne te souviens
pas de Robert Hirsh ?

EDMOND

De I'acteur, si. Mais pas dans ce théatre... Cependant, je me
souviens étre déja venu... J'ai tout de suite retrouvé le parking.
Parce que se garer dans ce quartier...

Un temps... Il plonge dans le programme.

BERTHE
Tiens, a propos, sais-tu que ta belle fille a eu un accident de
voiture ?

EDMOND
Sandrine ? Oui, c'est moi qui te I'ai dit.

BERTHE
Mais non, c'est Hervé qui m'a téléphoné. Une chance, c'était
avec la petite voiture.

EDMOND

(Inquiet de ce qu'il vient de lire.) Tu as vu, c'est Knobst, le
metteur en scéne des Ibsen de I'année derniére, qui sévit ici...
Pourvu que ce soit moins rasoir !

BERTHE
Mais tu dormiras, comme toujours.

EDMOND

Je dors quand je m'ennuie. Ah non ! C'est un autre tout de
méme qui signe la mise en scéne, Knobst n’est que directeur de
I’endroit et auteur de l'ceuvre...

BERTHE
C'est plut6t bon signe... (regard étonné d’Edmond) Oui, si il veut
rentabiliser son théatre, il est condamné aux succes.

Edmond se retourne et jette un regard circulaire dubitatif...

EDMOND
Hum ! Condamné, oui ! Mais les suppliciés, c’est nous !

BERTHE
Tu dors toujours. Méme devant la télé. Quand tu travaillais, je
ne dis pas, mais maintenant que tu es grand-pére a la retraite...

EDMOND
Berthe ! Un peu d’indulgence, on ne perd pas facilement les
habitudes d'une vie !! Dis donc, pourvu qu'on ne soit pas les
seuls...
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BERTHE

Ce serait drole... Donne moi le programme. 20h45, il est tout
juste 20h30. Les gens cherchent une place pour se garer... Tu le
disais toi méme...

EDMOND
Les 190 autres clients ! C'est marqué la, contenance, deux
points, 192 spectateurs.

BERTHE
Le théatre n'est jamais plein, il y a toujours des places aveugles
qu'on ne loue pas.

EDMOND

Tout de méme, 287 places aveugles dans une salle !! Ce n'est
plus du théatre, c'est de la radio... Note que c’est sans doute
mieux comme ga : s'ils bondaient le balcon, je ne suis pas
certain qu’il résiste...

BERTHE
Edmond... Tu exagéres.

EDMOND
Comme les tribunes au foot... Rien ne résiste a un Public qui
s’enflamme... Nous, quoi.

BERTHE

Tiens, a propos, tes petits fils ont demandé a ce que tu n'ailles
plus que dans des stations Total. Ils collectionnent les points
pour avoir des cochonneries...

EDMOND

Des Cdrom, je suppose... Ou des DVD...
BERTHE

Oui, je n'y comprends rien a tout ca...
EDMOND

Ce sont les 78 tours de maintenant, Berthe, si tu veux vraiment
faire ton age !!

BERTHE

1l faudrait tout de méme savoir a quelle période ils ont
I'intention de venir au Val Fréjus parce que les Duquentin
passeraient volontiers une semaine avec nous.

EDMOND
C'est toi qui les a invités ?

BERTHE
Oui, enfin... Liliane m'a demandé, comme ils viennent chaque
année...

EDMOND
C'est tout de méme étonnant, cela fait cinquante ans que nous
connaissons Maurice et Liliane, et cela fait cinquante ans qu'ils
me rasent.
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BERTHE
Tout de méme, tu les aimes bien. Quand ils sont I3, ils ne sont
pas désagréables...

EDMOND
J'ai l'impression de perdre mon temps. Et le temps, a nos
ages... Enfin, nous ferons comme tu voudras...

BERTHE
Liliane est trés forte au Scrabble.

EDMOND

Le Scrabble me rase aussi. J'ai toujours préféré le Monopoly,
surtout maintenant qu'il est en Euros. Mais soit disant, ce n’est
plus de mon &ge...

BERTHE
La preuve, tu y joues avec les enfants !

EDMOND

Oui mais pour avoir ce plaisir, il faut se farcir leurs parents,
c'est-a-dire les notres d’enfants. Et ce n’est pas toujours
plaisant...

BERTHE
Tu deviens...

Un temps, elle se plonge dans le programme, lui sort son carnet
et le consulte.

EDMOND

Il n'y a pas bridge dans quinze jours ?

BERTHE

Non, nous allons chez ton frére.

EDMOND

Ah, je ne l'avais pas noté...

BERTHE

Mon Dieu, ce qu'elle a vieilli... (Elle lui montre le programme)
Tu ne trouves pas ? Tu te souviens comme elle était belle...
EDMOND

Franchement Berthe, elle est encore pas mal !!

BERTHE

Tu n'es pas une référence, tu n'as jamais aimé que les moches.
En dehors de moi, bien s(r.

EDMOND
La seconde semaine de juillet, ce serait bien.

BERTHE
Pour ta fille ?

EDMOND
Non pour les Duquentin, puisque Duquentin il y a.
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BERTHE
Qu'est ce qu'il y a comme publicité la-dedans...

EDMOND
Il faut bien vivre...

Entre un couple 40-50 ans. Elle semble effacée. Lui, sans doute
possible, est comédien. Il est assez bruyant et entre dans la
salle comme chez lui.

FRANCK
... dans les années 70 avec les Renaud Barrault...

MARTINE
Monsieur ! Vous avez vos billets, s'il vous plait ?

BERTHE
Ah, tu vois que nous ne sommes pas seuls !!

FRANCK

Je n'ai, chére Mademoiselle, qu'un modeste carton d'invitation
sur lequel ont été portés des numéros au gros crayon bleu. Mais
si cela fait votre affaire, le voici !!

MARTINE
(Elle leur indique les places: derriére la colonne.) Merci. Par ici...
Ce sont les deux fauteuils du fond la-bas.

FRANCK
Il est bien Rodolphe ?

MARTINE
Si je vous le dis, vous n'aurez plus de surprise...

FRANCK
Bonne réponse !! Parce que si vous aviez dit du mal de mon
pote Rodolphe, cela lui aurait été rapporté et déformé !!!

CLAIRE
Laisse cette demoiselle tranquille !

FRANCK

(Donnant une piéce a l'ouvreuse,) Tenez. C'est vrai, elle est
beaucoup trop jeune pour moi !! Vous ne voudriez pas d'un bel
acteur comme moi, n'est ce pas ?

L'ouvreuse s'éloigne en souriant...

BERTHE
Sa téte me dit quelque chose...

EDMOND

C'est un acteur, il vient de le dire... Haut et fort. Je ne sais pas
si je ne devrais pas hurler que j'étais ingénieur des Ponts et
Chaussées, chaque fois que j'entre quelque part. Par politesse.
Je me demande la téte que feraient les gens...
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BERTHE

Ajoute ton salaire annuel, ca fera américain. Georges et Sarah
racontaient que la bas les gens ne disent méme pas ce qu'ils
font mais combien ils gagnent...

EDMOND

Dis moi combien tu gagnes, je te dirais si nous sommes du
méme monde... Au moins nous ne croiserions pas de hauts
parleurs comme ce zigoto...

BERTHE
Edmond, parfois, tu n'es pas chrétien... Hauts parleurs ? Il y a
un "s" a haut ?

EDMOND
S'il y a un trait d'union, seul parleur prend un "s"...

Le couple se place lentement. Ils sont sous le balcon vers lequel
ils jettent quelques regards craintifs. Ils découvrent les siéges et
surtout la colonne...

CLAIRE
Viens t'asseoir.

FRANCK

Mince, tu as vu le balcon ? Pauvre théatre. Srement encore un
qui est a vendre. (il s’assied) Aie ! | Qu'est-ce qu'on est mal
assis... Et en plus on ne voit rien d'ici !! Il faut changer les
places. (il se léve)

CLAIRE

Tout a I'heure, on verra ga quand ga commencera... Ici ou la
bas, pour le moment, quelle importance tant qu'il n'y a rien sur
scéne...

FRANCK
Viens je te dis !! On va aller leur dire, au contréle. C'est
s(irement une erreur.

CLAIRE
Mais c'est inutile ! On changera plus tard.

FRANCK

Je n'aime pas ca ! Si les gens arrivent, c'est trés génant. Ils
auraient pu nous placer ailleurs, a un endroit d'ou I'on voit
quelque chose...

CLAIRE
Ils t'ont peut étre reconnu !! Mon chat !

FRANCK

Tres drole... Tout le monde ne peut pas étre Depardieu. Et
d'ailleurs, sans les acteurs de mon genre, ils n'existeraient pas
les Depardieu. L'important, ce ne sont pas les stars, c'est le
ventre du métier...
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CLAIRE
Le ventre du métier... Qui te demande de te justifier ? Tu ferais
mieux de maigrir un peu, tu travaillerais peut étre un peu plus...

FRANCK
Je change de place. Point.

CLAIRE

On changera plus tard !! Avec toi, c'est toujours tout, tout de
suite. Regarde, il y a toute la place qu'on veut... On est presque
les premiers. Ca m'étonnerait que ce soit plein, il n'y a personne
dehors. Quand je pense que si je t'avais écouté, on serait parti
une demi-heure plus tét de la maison.

FRANCK
Tu ne veux pas aller leur demander, au contréle ?

CLAIRE
Non. C'est ton angoisse, moi, je n'ai aucun probléme. Si ce n'est
que tu m'as fait me bousculer pour rien. Comme d'habitude.

FRANCK

Tu ne vas pas me reprocher d'avoir trouvé une place rapidement
dans un quartier de merde !! Pour une fois que nous ne sommes
pas en retard... Avec toi, je suis toujours en retard. Il faut
toujours que tu te prépares a la derniére seconde. Tu mets la
jupe marron, tu es préte, et hop a la derniére minute, non, c'est
la jaune. Oh non, je suis moche, je vais mettre la bleue.

CLAIRE
Et quand sommes nous arrivés en retard ? Tu as un exemple ?
(elle boude)

EDMOND

Je me revois trente ans en arriére... De générations en
générations, on pourrait écrire presque la méme histoire d'un
couple !! La femme éternelle...

BERTHE
(Toujours dans le programme) Qu'est ce qu'il dit ?

EDMOND
Non, rien.

BERTHE

(Se retournant, mine de rien, pour regarder le couple.) Bien sQr
que c'est un comédien. Sa téte me dit quelque chose... Mais
elle, en revanche, je ne vois pas...

EDMOND
Ces gens la ne sont pas obligés de se reproduire entre eux,
Berthe !! Elle peut tout a fait faire autre chose...

BERTHE
Edmond !! Tu es d'humeur caustique, ce soir !!
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EDMOND
Le dernier sourire avant le lever de rideau... Berthe, j'ai peur.

BERTHE
Peur ?

EDMOND
Oui, peur. Eux, de I'autre coté, on dit qu'ils ont le trac. Moi
aussi. Je suis vieux, Berthe.

BERTHE
Mais qu'est ce que tu racontes ? Ca ne va pas ? Veux-tu un
cachet ?

EDMOND

(il I'arréte de la main alors qu’elle ouvre son sac pour trouver
des comprimés) Nous avons plus de soirées derriére nous que
devant. J'ai peur d'en gacher certaines...

BERTHE
Mais tu adores le théatre. C'est toi qui voulait é&tre comédien...

EDMOND

Il y a cinquante ans, Berthe. Depuis, a force de m'infuser des
piéces soporifiques, j'ai renoncé, (fort) j'ai fait Ponts et
Chaussées !!

BERTHE
Moins fort, qu'est ce qu'il te prend ?

EDMOND

Comme ca les présentations sont faites... Je m'ennuie Berthe. Je
veux bien sortir, on a toujours été au théatre voir tout ce qui se
fait. Mais aujourd'hui, j'y vais pour toi. Plus pour moi.

BERTHE se retourne pour voir si "on" les a écouté...

BERTHE
A la télévision peut-étre ? Qu'est ce qu'il disait tout a I'heure?

EDMOND

Comme moi a l'instant... L'éternel féminin dans la vie a deux,
roman... (Il se retourne pour regarder le couple) A la télé ? Ca
ne me dit rien, dans quoi ?

BERTHE
La discrétion et toi... Qu'est-ce que ga peut te dire, tu dors
toujours...

La femme excédée a changé de place et s'est recentrée. Franck
est debout dans la rangée.

FRANCK
Ce ne sont pas nos places.

CLAIRE
Faut savoir ce que tu veux. Maintenant, on bougera si
quelqu'un vient.
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FRANCK
Je déteste ga. Ca me donne un sentiment d'insécurité. Tu ne
veux pas demander au contréle ?

CLAIRE

Attends, tu ne vas pas me la jouer "holocauste" sur deux places
d'orchestre ? Moi, je suis bien la. Il n'y a pas cing minutes, il y
avait le feu. Il fallait changer de place. Tu es chiant. La. Fais ce
que tu veux, moi, je ne bouge plus.

FRANCK

Ca va, ¢a va. Il y a du monde. Tu ne vas pas me faire une scéne
ici, non ? Avec toi, il faut toujours qu'on se fasse remarquer...
(un temps) Dis donc, ¢a n'a pas I'air de marcher le feu de
Dieu... T'as vu ga, il n'y a personne... Comme disait Tristan
Bernard, « Venez armés |'endroit est désert » !!

CLAIRE
Raison de plus pour me laisser me préparer sans me bousculer.

FRANCK
Mais tu es bien comme ga, tu n'as plus 20 ans, c'est tout... Tu
fripes comme tout le monde.

CLAIRE
Je fripe ? Ca ne risque pas de t'arriver, toi tu te tends comme un
tambour adipeux... Moi, j'aime me faire belle quand je sors.

FRANCK
(odieux) Pour quoi faire...

Zoom sur le couple agé.

BERTHE
Tu ne m'as méme pas dis comment tu trouvais mon tailleur.

EDMOND
Pourquoi ? Il est nouveau ?

BERTHE
Un show room en dégriffé qu'Eliane et Véronique ont trouvé.

EDMOND
Ca te va trés bien, ma chérie. Tu as toujours eu l'art de
t'habiller...

BERTHE
De t'habiller aussi !!

EDMOND
Oui, mais nos garde-robes ne se renouvellent pas a la méme
cadence.

BERTHE
Evidement tu détestes faire les magasins et en plus,
maintenant, tu comptes !!
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EDMOND

As-tu remarqué que j'étais a la retraite, Berthe ? Alors, je ne
compte pas, je fais attention, c'est tout. J'essaie de prévoir. Ce
qui aujourd'hui est une prouesse...

BERTHE

Tu as toujours prévu... C'est bien pour cela que, maintenant, tu
pourrais vivre un peu... Tu crois vraiment qu'un jour nous
n'aurons plus rien a manger ?

Elle a pour lui un geste tendre. Retour a l'autre couple.

CLAIRE
Apreés, on ne dine pas, on rentre, hein. Moi, a sept heures je me
leve...

FRANCK

Mais j'ai dit a Rodolphe que... Tu es chiante, on ne s'est pas vu
depuis des siécles et je vais juste lui dire bonjour, au revoir !!
Mais tu es chiante, ma pauvre vieille !! Moi, ga fait partie de
mon boulot de diner avec les copains. Il a plein de projets
Rodolphe... Tu n'avais qu'a ne pas venir...

CLAIRE
C'est ga !! Et quand je ne viens pas, Monsieur me fait la gueule
pendant huit jours... Et quand je viens...

FRANCK
Je préfére que tu ne viennes pas plutdt que tu passes ta soirée a
gacher la mienne.

CLAIRE

(elle explose) Mais vas y tout seul, la fripée, elle rentre a la
maison en taxi. Je travaille demain, moi !! Oh et puis merde a la
fin, on fait toujours ce que Monsieur veut. Moi, je rentre en taxi.
Qu'est ce que ca peut te faire ? En plus, c’est mon fric. (Elle se
leve et va pour sortir de la salle...) Le soir, je suis fatiguée. Fa -
ti --guée... Je ne peux pas sortir tout le temps !! Je rentre.
Comme ¢a, en échange de deux mauvaises places, ils t'en
donneront peut étre une bonne...

FRANCK
(entre ses dents pour ne pas faire de scandale) Reviens
t'asseoir. Claire, je t'en prie. Pas ici.

CLAIRE
Pourquoi, c'est mieux sur scéne les scénes de ménage ? C'est
slir que Feydeau ou Courteline ont plus de reparties que toi.

FRANCK
Claire, ta gueule...
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CLAIRE

Ta gueule, ta gueule !! C'est tout ce que tu sais dire... Tu as vu
comment tu me parles ? Je rentre. La. Passe la soirée que tu
veux, avec qui tu veux. Tu peux méme ne pas rentrer si tu
veux, je m'en fous. Si ga peut te faire du bien...

FRANCK
Bon, d'accord. (il se leve, et la suit)

CLAIRE
Qu'est ce que tu fais ?

FRANCK
Et bien on rentre.

CLAIRE
Je rentre.

FRANCK
Si tu rentres, je rentre.

CLAIRE
C'est du chantage ?

FRANCK
Claire, écoute, de quoi on a l'air... Allez, ca va commencer.
Viens t'asseoir.

Elle se calme et retourne a sa place.

CLAIRE
Ce que tu peux étre... Brrr ! Je ne peux jamais étre seule.

FRANCK
(vainqueur) Je savais que tu resterais...

CLAIRE
Mais je rentre tout de suite apres.

FRANCK
On verra comment on sera, d'accord ?

CLAIRE

Ne te fais pas d'illusions, si je ne suis pas rentrée tout de suite,
c'est parce que tu aurais été encore plus impossible a la maison
qu'ici. En plus tu deviens grossier. Tu as vu comment tu me
parles ? Aprées on s'étonne du vocabulaire des enfants...

FRANCK
Attends, tu rigoles, on n'est pas sorti de la semaine...

CLAIRE
Bien s(r, on a eu tes copains a la maison, plus les enfants, la
vaisselle...
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FRANCK

Non, mais tu plaisantes ? Les enfants, tu ne les vois jamais, tu
travailles, comme tu dis si bien... C'est moi qui me tape les
courses, le linge et qui I'étend sous prétexte que je suis aux
ASSEDIC... T'as qu'a voir le bordel que c'est a la maison quand
j'ai le malheur de tourner un film !! Ah, tu peux remercier le
paysage audiovisuel francais d'étre aussi merdique, tu te rends
compte, quand je tourne, tu n'as plus de femme de ménage !
Sans compter que le matin, moi aussi je me léve. J'en fais dix
fois plus que n'importe quel mec normalement constitué !!!

CLAIRE
Et bien, c'est ¢a, tu n'es pas normal.

FRANCK

C'est malin :"et bien c'est ¢a tu n'es pas normal"... Le don que
tu as pour me foutre en l'air mes soirées... Comment ils font tes
malades, tu leur files pas de tension ?

CLAIRE
Tu n'as qu'a divorcer si tu n'es pas heureux... Tu verras bien si
tu en trouveras une autre...

Franck se léve et va se rasseoir a sa place initiale.

BERTHE
Il y a du spountz... Tu entends ?

EDMOND
Il faudrait étre sourd...

Un silence. Percé par la petite sonnerie d'appel.

EDMOND
Ah... Tout de méme...

BERTHE
Ils sont en retard.

EDMOND
Il n'y a guére qu'a Londres que les théatres commencent a
I'heure. Les publics latins...

BERTHE
Dés qu'il fait noir, j'enléve mes chaussures.

EDMOND
Tu devrais te faire enlever cette saleté que tu as au pied. Ce
n'est plus rien maintenant...

Arrive un jeune homme, 25 ans. Il appelle I'ouvreuse a voix
basse.

LAURENT
Martine ! Martine !!

L'ouvreuse remonte et se jette dans les bras de LAURENT.
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MARTINE
Bonsoir Laurent !! Tu es en retard...

LAURENT
C’est pas encore commencé ! (ironique) OU est ce que je me
mets ?

1l essaie de I'embrasser. Elle se dérobe.

MARTINE
Tu y as été aujourd'hui.?

LAURENT
Oui, ils n'avaient rien..

MARTINE
Rien ?

LAURENT

Non. Rien pour moi. Dis donc, il y a de moins en moins de
monde... Eux non plus, ils ne vont pas tarder a pointer a I'ANPE
I On continuera a se voir, comme ga...

MARTINE
Ce n'est pas drdle. Knobst ne peut plus payer...

LAURENT
J'espere que ceux la t'ont donné des bons pourliches sinon je ne
Vvois pas comment on va becqueter !!!

MARTINE
Tu es béte.(il essaie encore de I'embrasser.) Non attends, pas
tout de suite !

LAURENT
Viens !

MARTINE
Attends !! Pas avant le noir, je n'aime pas ga.

LAURENT
T'as raison, ga pourrait leur évoquer des souvenirs !!

Elle se dégage et retourne se placer a I'entrée de la salle pour
attendre les spectateurs. Au passage, on entend un craquement
qui provient du balcon. L'acteur regarde surpris et pas trés a
I'aise... Avant qu’il ne puisse dire quelque chose, Martine lui fait
signe.

MARTINE
Vous pouvez vous mettre la maintenant si vous voulez, ga ne
devrait pas tarder a commencer...

FRANCK
Merci, mais je ne sais plus si je préfere ma femme ou la
colonne... Vous ne voulez vraiment pas m'épouser ?
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MARTINE
Faudrait demander a mon copain...

FRANCK
Pour gqu'il me casse la figure ?

MARTINE
Non, il a I'air comme ga, mais c'est de la frime !!

FRANCK
Merci, tendre et chére Colombine, me voici rassuré... (Il se
déplace vers sa femme) Tu vois que j'ai encore mes chances...

CLAIRE
Elle a dit ga pour te faire plaisir... Si elle savait comme tu es
dréle...

FRANCK
Tu ne vas pas recommencer ?

CLAIRE
C'est énervant cette petite sonnerie...

Enchainé tout de suite, Berthe dit la méme chose.

BERTHE
C'est énervant cette petite sonnerie...

EDMOND
Quelle sonnerie ?

BERTHE
Tu n'entends pas la cloche d'appel ?

EDMOND

(évasif) Ah, ca... Je n'y faisais plus attention. Elle semble
surtout inutile. S'ils veulent rameuter les foules, ils ont plutot
intérét a utiliser une siréne d'alerte aérienne... Tu veux que je
demande qu'on l'arréte ? (I/ se retourne vers l'ouvreuse... )
Mademoiselle !!

Martine descend l'allée... Craquements, grincements du sol et
du balcon. Martine n’a pas l'air rassuré.

EDMOND
Eh bien, Mademoiselle... Ne faites pas cette téte la ! Quand on
est vieux, on craque !

BERTHE
Edmond...

MARTINE
Excusez-moi, je devrais pourtant avoir I’'habitude...

EDMOND
C'est risqué de travailler la ! Le port du casque devrait étre
obligatoire...
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BERTHE
Edmond...

MARTINE
C’est encore costaud ! Heureusement.

EDMOND
Mademoiselle, vu I'heure, je pense que tous les spectateurs sont
la, hélas pour le Théatre et peut étre hélas pour nous...

BERTHE
Les critiques sont excellentes, tu exagéres.

EDMOND
Les critiques exagérent, pas moi. Moi, je doute. Quoiqu'il en
soit, serait-il possible de faire cesser cette cloche d'appel ?

MARTINE
Je vais demander au contrdle, Monsieur.

BERTHE
(a Martine) Ils commencent toujours avec autant de retard ?

MARTINE
Je vais voir...

MARTINE remonte |'allée centrale. Au moment de passer sous le
balcon, elle accélére, peu rassurée.

BERTHE
C'est tout de méme incroyable, cela fait plus d'un quart
d'heure...

EDMOND
Cette petite n’est pas responsable...

L'autre couple continue la conversation. Le probléme devient le
méme pour tout le monde.

FRANCK
Ce n'est pas normal. Ils hésitent a jouer...

CLAIRE
J'aurais du m’en douter, ton Rodolphe ne joue que dans des
merdes...

FRANCK
L'Alpenage, une merde ? Non, la, vraiment... C'est la meilleure
piéce de Knobst !!

CLAIRE
Ca se voit !!

FRANCK
Mais les critiques sont excellentes, tu les as lues comme moi.

CLAIRE
Arréte, tu vas finir par me convaincre que la salle est pleine !!
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FRANCK

Tu es vraiment impossible. Mais pourquoi est ce que tu es
toujours de mauvaise foi ? Tu regardes la piece et apres on
discute. Tu as toujours des a priori a la con...

CLAIRE
Excuse-moi, ce ne sont pas des a priori, c'est de I'intuition
féminine...

BERTHE
Edmond, nous sommes des dinosaures.

EDMOND
Oh, non, pas toi ma chérie. Qu'est ce qui te fait penser ga ?

BERTHE
Aujourd’hui, plus personne ne se risque au théatre. Nous
sommes les derniers a y aller.

EDMOND
C'est dréle que tu dises cela. C'est une pensée qui m'effleure
souvent.

BERTHE
Tu crois que c'est la télévision ?

EDMOND

Je ne sais pas Berthe. Le prix des places, la peur de mal
dormir... La fatigue... Notre jeune siécle est sempiternellement
fatigué... Et il a mal au dos. Sur ce point précis, les fauteuils ici
n‘arrangent rien. Comme disent nos amis québécois, « la téte
supporte ce que les fesses endurent » ! Méme s'il est certain
que l'invention de la télévision a tout chamboulé...

BERTHE
Je me souviens de Jean Nohain, Reine d'un jour...

EDMOND
Cing Colonnes a la Une... Nous n'avions pas le choix
d'aujourd'hui mais nous avions de la qualité.

BERTHE
De la nouveauté... On passait tout d'un coup des veillées
radiophoniques a des soirées en images...

EDMOND
C'est vrai... (il regarde autour de lui)

FRANCK
(il regarde autour de Ilui) Les gens sortent moins.

CLAIRE
Ils regardent la télé, ¢ca endort...

FRANCK
Surtout les consciences.
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CLAIRE

De moins en moins, ah non ! Les gens regardent mais ils sont
réactifs. Je les entends a I'hopital. Les malades qui regardent la
télé a longueur de journée, ils sont critiques. Pourtant il y en a
qui n‘ont que ga...

FRANCK
La télé caniche... Mourants mais réactifs...

CLAIRE
Franck... Tout le monde ne se nourrit pas de théatre... Les gens
ont d’autres priorités.

FRANCK

D’autres priorités ? Mais ce n’est pas de priorités qu’il s'agit,
mais de peur... Les gens ont peur de penser. Le théatre, ga
t'oblige a penser... C'est immortel, le théatre. Politique, source
de réflexion, donc essentiel dans une société comme la notre. Le
théatre, ca questionne, ga cherche, ca dénonce... Tiens, le
théatre peut trés bien dénoncer la télé poubelle, I'inverse n’est
pas vrai. Personne ne peut dénoncer le théatre.

Dans son coin, Laurent rit ostensiblement du discours de Franck.

FRANCK
Qu'est ce qu'il a a rire, lui ?

LAURENT
On ne doit pas voir les mémes piéces !!

FRANCK
Toute parole portée au théatre est politique.

LAURENT
Ca doit étre chiant.

Franck se tait préférant ignorer Laurent qui n’est qu’un jeune...

EDMOND

Ca devient enquiquinant... Preuve que les 35 heures et leurs RTT
n‘ont pas développé le Culturel escompté ! Contrairement au
bricolage : la c’est I'explosion ! Méme les femmes s’y mettent...

BERTHE
L'égalité des sexes. Tu ne peux pas comprendre, vieux macho !!

EDMOND
Si féminisme rime avec plomberie, je vais bient6t défiler a la
gay pride !

BERTHE
L'autre jour non plus ce n'était pas plein...

EDMOND
Tu as raison, changeons de sujet : tu n‘as jamais su changer
une ampoule ou un fusible.
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BERTHE
Je t'ai dit que la fille des Percier s'était faite violer ?

EDMOND
Oui Berthe, en rentrant du cinéma...

BERTHE
C'est horrible...C'est pour ca que plus personne ne sort... La
violence... La peur...

EDMOND
Elle rentrait du cinéma, Berthe, pas du théatre !!

BERTHE
Comment peux-tu plaisanter avec une chose pareille... Une
bande armée... Si ca arrivait a Caroline...

EDMOND

(chogué) Oh écoute !! Tu as de ces idées !! Alors qu'est ce qu'il
faut faire ? Rester chez soi ? Tu es la premiére a aimer le
théatre ou les concerts...

BERTHE
Qui me violerait moi, a mon age...

EDMOND
Mais moi, ma chérie...

Le jeune homme, Laurent, avachi dans son fauteuil se redresse
et allume une cigarette. Il le fait ostensiblement mais comme

quatre regards accusateurs convergent sur lui, il se met a fumer
en cachant sa cigarette a l'intérieur de sa main et en soufflant la
fumée vers le sol, se masquant légérement derriere un fauteuil.

FRANCK
Encore un révolté qui bouleverse I'ordre établi...

CLAIRE
Ca te va bien !

FRANCK
Quoi, c'est de la provoque, non ? Sa révolte a lui : un bout de
clope.

CLAIRE
Il fume. C'est tout. Il ne joue pas au théatre, il ne dit rien. II
fume.

FRANCK
Ou t'as vu qu’on fumait dans un théatre ? Non, c’est un acte de
révolte, un attentat, un acte politique.

CLAIRE
Tu penses qu'il sait tout ga ?

FRANCK
Non. C'est bien ce qui me désole. Quand je dis que les jeunes
n'ont plus d'utopie, plus de credo.
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CLAIRE
Croire en quoi ? C'est si beau ce qu'on leur montre. Alors qu'il
fume s’il en a les moyens... Qu'est ce que ga peut nous faire.

FRANCK
Enfin ! c'est un thééatre... Il transgresse un interdit, ca I'excite...

CLAIRE
C'est ga, c'est un pervers sexuel. Il en a la tronche.

Bien s(ir, plus bas, le probléme est le méme...

BERTHE
Mais je vais lui dire. Ce n'est pas a mon &age...

EDMOND
Dis le a I'ouvreuse !!

BERTHE

Mon pauvre Edmond, mais I'ouvreuse et lui c'est bonnet blanc et
bonnet bleu... Ce n’est pas un client, c’est... un invité... (au
fumeur) Dites Monsieur, vous devriez fumer dehors...

Pas de réponse

FRANCK
Tu vois, ga marche sur le troisi€me age... Elle a raison, cette
dame, de défendre I'ordre établi.

CLAIRE
Reste tranquille.

FRANCK
(a Laurent) C'est vrai, dehors, il y a des cendriers prévus,
dedans non.

CLAIRE
Qu'est-ce que ¢a peut te foutre !! Tu fais des réflexions de vieux
con, maintenant ?

FRANCK
Pourquoi tu me dis ga ?

CLAIRE
Parce que je ne vois pas en quoi ¢a te dérange qu'il fume. Toi
aussi, tu fumes.

FRANCK
Je fume I3, je fume ? Non mais c'est incroyable. Nous sommes
dans lieu public ici ! Donc non fumeur, merde !!

CLAIRE
Ca te va bien de faire le flic.

FRANCK
Y’a une loi, elle s’applique. Point. Et je n'ai pas besoin que tu me
fasses des réflexions par dessus le marché, j'ai passé I'age.
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CLAIRE
Tu deviens... (elle préfére se taire...)

FRANCK

Ce n’est pas avec des actes aussi minables qu’on fera la
Révolution !!! Si encore c'était un théatre bourgeois, une salle
remplie sur les boulevards, on pourrait y voir un acte politique
de déstabilisation, une félure dans I'ordre fliqué, parce que |3, il
n'aurait pas tiré une taffe de sa cigarette qu'il aurait eu trois
mecs sur le dos. L3, il n'y a personne et tout le monde s'en
fout...

CLAIRE
(le désignant) La preuve...

Laurent se léve et sort poing serré, marmonnant
« I'Internationale ». Craquement du décors, il s’arc-boute.

CLAIRE

(amusée par Laurent) Tu crois qu'il veut dire tout ca ?
FRANCK

Ce que tu peux étre revancharde... Toujours le dernier mot.
CLAIRE

Et toi... Ce besoin permanent de faire ton cinéma...
Elle se cale dans son fauteuil. Leur dialogue s’arréte.

BERTHE
(Elle se retourne vers [I'Acteur) Merci Monsieur de m'avoir prété
main forte.

FRANCK
Je vous en prie Madame. Moi aussi, j'aime le théatre.

BERTHE
Mon mari me demandait, c'est a la télévision qu'on vous a vu,
non ?

FRANCK

Télévision, oui. Ou alors au cinéma ou au théatre... On vient de
rediffuser justement "O tempora, O mores", une comédie
dramatique de Marcel Levant dans laquelle j'avais un joli role, je
ne sais pas si vous l'avez vu...

BERTHE
Mon mari s'endort devant le poste...

FRANCK
Mon épouse aussi, si cela peut vous rassurer.

BERTHE
Il y a peu de monde... C'est dur, en ce moment, non ?

FRANCK
Ce n'est jamais le moment, chére Madame... Et pourtant, la
piéce a de bonnes critiques...
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BERTHE

Je sais, je sais...Mais les gens ne lisent plus... Prenez mon mari,
pendant quarante ans, il a acheté deux quotidiens par jour et
c'est a peine s'il avait le temps de les parcourir, avec tout son
travail... Maintenant qu'il a le temps, il n'en achéte plus, on
écoute les nouvelles a la radio...

EDMOND
Berthe !! S'il te plait...

BERTHE
Quoi...

CLAIRE
Franck !!

FRANCK
Une minute, je discute avec la dame. (a Berthe) Pourtant, avec
les trente cing heures, le « Monde » a le temps de lire...

BERTHE
Mais plus I'habitude sans doute...

FRANCK
J'ai dit le Monde comme j'aurais dit le Figaro !... (il rit)

BERTHE
(perdue) Ah ?

FRANCK

Enfin... Heureusement, nous ne sommes pas en Amérique... Il
n'y a que la bas que la critique peut faire et défaire un
spectacle... Ici...

BERTHE

C’est comment votre nom d’artiste ? Excusez-moi, n‘est ce pas...
FRANCK

Franck Monvallon.

BERTHE

Ah. Non, ca ne me dit rien. (elle est un peu décue)

EDMOND

On ne voit plus d’émissions sur le théatre.

BERTHE

Edmond, tu ne peux pas dire ¢a, sur certaines chaines, il y en a.
EDMOND

Oui. Les chaines qui ont le méme public qu'ici... C’est bien ce
que je disais. D'ailleurs, c'est la que nous avons entendu parler
de cette piéce !!

BERTHE
Nous avons le petit fils d'une amie qui ne marche pas mal... Il a
eu du mal, mais maintenant, ga marche... Comment s'appelle-t-
il ? Edmond ?
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EDMOND
Berthe !!

BERTHE

Mais laisse donc, ce n'est pas encore commencé !! Je me
demande bien ce qu'ils font d'ailleurs... Vous le connaissez peut
étre... Jambier, Cyril Jambier...

EDMOND
En fait, il s'appelle Eric mais il parait que Cyril, c’est mieux...

BERTHE
Edmond...

EDMOND
Quoi ?

FRANCK

Oui, bien sdr. Je ne le connais pas personnellement, mais qui ne
connait pas Cyril Jambier. (& sa femme) Tu sais, c'est celui qui
fait le premier réle dans le film de Melanowsky.

BERTHE
Et vous, vous travaillez en ce moment, on peut vous voir
quelque part ?

FRANCK
Je, euh... J'ai des projets... Peut étre pour la rentrée, une piéce
de théatre...

CLAIRE
Premiére nouvelle...

Un temps...

FRANCK
Je n'en parle pas, par superstition. Vous savez, tant que rien
n'est signé...

EDMOND

(treés soudain et assez sechement) Ce n'est pas de la
superstition, c'est de la sagesse. Dans les Ponts et Chaussées,
que je connais mieux que le théatre, c'était pareil. Ne jamais
vendre la peau de l'ours avant de I'avoir tué !! Le b a ba.

BERTHE
Mais Edmond ? Qu'est ce qui t'arrive ?

EDMOND
Excusez moi, je m'énerve. Cette attente devient insupportable.
Ils commencent, oui ou merde !

BERTHE
Edmond !! Excusez mon mari.

FRANCK
Vous avez raison, il serait temps de prendre une décision: Jouer
ou nous renvoyer chez nous... Tu vas étre contente, Claire !
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CLAIRE
Lache-moi, tu veux...

FRANCK
Ou elle est passée, la petite ouvreuse ?

BERTHE
Elle doit étre avec son fumeur...

FRANCK

Son Révolutionnaire ! Lénine au moins, peut étre le Ché !! Ah
oui ! Fumer dans un théatre est devenu un acte politique...
Comme fumer tout court, d‘ailleurs !!

BERTHE
Et dormir, a votre avis, c'est aussi un acte politique ?

EDMOND

Mon épouse veut, avec une certaine perfidie, suggérer que je
suis, moi aussi, un militant révolutionnaire. Je dors partout par
simple provocation. Excepté dans mon lit ou je ne trouve plus le
sommeil, toujours par provocation. Mais 13, la pression monte...
Le peuple gronde...

Edmond se met a applaudir frénétiquement. Petit a petit, les
autres aussi. Sous l'effet du bruit, le décor plie un peu plus. Puis
les applaudissements diminuent, s'arrétent. Silence.

EDMOND
Ils se foutent du monde.

Alertée par les applaudissements, Martine est revenue, suivie de
Laurent. Tandis qu'il passe la porte, un bout de platre tombe.
Laurent jure.

FRANCK
Mademoiselle, des nouvelles ?

BERTHE
C’est inadmissible. Et je ne parle pas de votre ami qui fume
dans le théatre...

LAURENT
(qui s’époussette) Oh ! Ca va... J'ai rien fait !! Je I'ai écrasée,
ma clope !!

EDMOND
A qui croyez vous parler, jeune homme ? Pas sur ce ton, s'il
vous plait.

MARTINE
Laurent !!

LAURENT
Quoi, j'ai rien fait... Ils vont pas m’emmerder. Je I'ai écrasée, ma
clope. Ils vont me faire des réflexions toute la soirée ?

~ 30~



FRANCK
Vous avez raison mon vieux, le vrai courage est dans |'action,
bravo !!

LAURENT

(il rit) Mais de quoi tu parles, toi ? Nounoune le Chat... Tu crois
que je t'ai pas reconnu dans ta pub... « il est ol le minou ? Viens
Nounoune, viens !!! Nounoune le chat, les bonnes croquettes a
Papa !! » De quoi tu parles avec ta politique. La politique... Des
gros cons qui s'en foutent plein les poches, pendant que
d'autres cherchent du boulot qu'ils ne trouvent pas... La
politique, ga me fait pas bouffer. Ma clope, elle me fait oublier
que j'ai faim.

BERTHE
(bas @ Edmond) Mais oui, c’est ca, il fait de la pub pour ce truc a
chat...

MARTINE
Laurent, s'il te plait. Arréte. Excusez le, il ne supporte pas d'étre
sans emploi, c’est dur en ce moment.

LAURENT
Mais t'excuse pas Martine, c’est lui qui nous cherche ! Nounoune
le Chat !!

BERTHE
Vous étes trés bien dans la publicité... Vous en faites souvent ?

FRANCK
On joue des piéces classiques ou d’avant garde et les gens vous
reconnaissent grace a la publicité...

EDMOND
La vie est cruelle, jeune homme... Les femmes sont cruelles...

BERTHE
Mais enfin Edmond ?

EDMOND

Quoi, Berthe. Tu as manqué de tact... Ce qui ne te ressemble
pas... (& Martine) Bon alors, qu’est ce qu’on fait ? On joue, on ne
joue pas ? Il faudrait informer votre public, mademoiselle... On
se croirait a la SNCF.

MARTINE
(affolée) Je vais voir...

FRANCK
Vous en revenez !
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LAURENT

Tu parles, le directeur de cette ruine, c’est I'homme invisible...
Y’a plus personne dans cette tble... Méme les acteurs, ils
hésitent avant d’entrer en scéne... C’'est dangereux... Pas plus
tard qu’hier, y’en a un qui s’est enfoncé dans les dessous...
Comme cga. Hop. Disparu... Englouti.

BERTHE
Qu’est ce que vous dites ?

MARTINE
Laurent !!

CLAIRE
Disparu ?

EDMOND
Englouti ?

BERTHE
Comment ¢ga ?

LAURENT
Comme je vous dis...

MARTINE
Laurent, s'il te plait... On ne sait rien.

CLAIRE
On ne I'a pas retrouvé ?

LAURENT
Non. Disparu.

EDMOND
Ils se sont bien gardés de nous le dire.

LAURENT

Ce sont des commergants. On finira par savoir, un jour...
Regardez Tchernobyl, combien de temps avons-nous attendu
pour avoir la certitude qu’‘on avait bouffé des légumes pourris.

MARTINE
On ne sait rien. Ca s’est passé de |'autre c6té du rideau de fer.

EDMOND
Ca évoque une époque révolue, le rideau de fer.

FRANCK
C'est la séparation hermétique entre la salle et les coulisses.

EDMOND
C’est ce que je disais...

FRANCK
Il était fermé ? Hier comme aujourd’hui ?
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MARTINE
Oui. Hier non plus, ils n‘ont pas joué. Ils ont refusé avec la
disparition de leur camarade...

FRANCK
Mais vous les avez revus, ils sont la ?

MARTINE
Les comédiens, oui, il me semble...

BERTHE
Aujourd’hui ils ont remplacé leur camarade ?

MARTINE

Au pied levé. Monsieur Knobst a fait des auditions cet aprés
midi.

FRANCK

Merde, Rodolphe aurait pu me mettre sur le coup.

CLAIRE
Franck !

LAURENT
Nounoune le Chat dans Alpenage de Knobst, ga aurait été
révolutionnaire...

FRANCK
Dis donc !!

CLAIRE
Franck...Un peu d’humour...

EDMOND

Qu’est ce qu'il se passe ici ? A quoi jouez vous, Mademoiselle ?
Je ne vous crois pas. Tout est faux. Vous gagnez du temps, vous
nous retenez pour quoi faire ?

FRANCK
C’est vrai, cette histoire d’accident ?

LAURENT

(qui rattrape le coup) Non, non... C'est de la provoque, bien
s(r... Nous sommes le bras armé d’une entreprise de
déstabilisation internationale...

Franck se précipite pour lui en coller une.

CLAIRE
Franck, mais ¢a ne va pas non ?

FRANCK
Petit con.

EDMOND
On se moque de nous. Viens Berthe, nous allons nous faire
rembourser. Rentrons, j’en ai assez.

~33~



BERTHE
Mais Edmond ?

EDMOND

Y’a pas de « mais Edmond ». Edmond, il se fait rembourser et il
rentre se coucher. Ici, je m’ennuie a mourir et pour une fois, je
n’arrive pas a dormir. Alors je rentre.

LAURENT
(se moguant) Remboursez ! Remboursez !

EDMOND
Jeune homme, vous aussi, vous m‘ennuyez. Pardon, vous
m'emmerdez.

BERTHE
Edmond !!

EDMOND
Je me fais comprendre. Moi aussi, je parle le "jeune". Berthe
reste la si tu veux, je vais voir.

BERTHE
Attends, non, je viens avec toi.

EDMOND
Non. Reste, s'il te plait. Je ne voudrais pas qu'on nous prenne
nos places...

Le balcon gronde. Edmond regarde en l'air, inquiet mais sort
guand méme.

CLAIRE

Je ne comprends pas, Mademoiselle. Pourquoi personne ne nous
dit rien ? Sommes-nous des spectateurs ou des otages ? Est-ce
que les acteurs ont décidé de nous faire passer la nuit dans cet
endroit... C'est assez sordide.

FRANCK

Ma femme travaille. Elle se léve de bonne heure...
CLAIRE

Merci, je me débrouille trés bien toute seule...
LAURENT

Vous venez au théatre et votre seule préoccupation, c’est
rentrer vous coucher. Mais vous n’avez qu’a continuer a dormir
debout comme dans la journée !

FRANCK
Lui, il me gonfle. Il va pas tarder a s’en prendre une.

LAURENT
Je croyais que c’étaient les jeunes qui étaient violents... Toutes
les vérités sont pas bonnes a entendre, c’est ¢a ?

~ 34 ~



FRANCK

Le théatre, c’est ma vie. J'y passe ma vie. Je cherche cette
émotion, cette jouissance du texte, cette beauté de I'image.
Alors me fais pas chier, tu veux ?

LAURENT

Mais tu paies pas ta place ! Tu viens, tu juges, tout ¢a, mais tu
paies pas. Le monsieur qui est sorti se faire rembourser, lui, il a
payé. C’est lui le public. Ca devrait étre a lui de s’exprimer. Mais
c’est toi qui parles. C'est toi qui choisis, c’est toi qui décides...
pour lui. Comme a la télé. Ce sont les vendeurs de pubs qui
décident, avec leurs pépettes...

Franck encaisse...

FRANCK
Okay, alors on se tutoie.

MARTINE
(un peu dépassée) J'ai essayé de me renseigner. L'accés aux
loges est fermé.

CLAIRE
Fermé ? Comment vous faites d'habitude ?

MARTINE
D'habitude, la porte reste ouverte.

FRANCK

Le probléme n’est ni d’étre invité ni d’étre juge. Exister,
s'informer, porter un regard critique, élaborer une pensée...
C’est trop subtil sans doute... Et je ne parle pas de Moliére,
Racine, Corneille ou Shakespeare qui sont toujours représentés
car ils sont la base de notre culture.

LAURENT

C’est ca. Et quand tu as vu trois fois I’Avare, monté tout nu et
en criant, dans le meilleur des cas, tu fonces au concert et tu
reviens plus jamais au théatre. La preuve, vous étes moins
nombreux qu’a Bercy, non ?

FRANCK
(comme récitant se legon) Le théatre est un miroir de la vie, de
I’'d&me humaine.

CLAIRE
En ce qui te concerne, le miroir est brisé...

FRANCK
Merde.

BERTHE
C’est gracieux.

LAURENT
Vous étes vraiment des nazes ! Le théatre, c’est la musique des
mots. Enléve les mots, garde la musique !
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BERTHE
Encore faut il s’entendre sur la musique, la votre rend sourd !
(elle chante un rap)

Le balcon gronde a nouveau, tous se retournent... Le fond du
théatre s'affaisse. Eboulis, poussiere, bruit de gravats qui
tombent... Consternation.

BERTHE
C’est moi vous croyez ?

LAURENT
Merde...

BERTHE
Edmond, tu n‘as rien ? Edmond ?

CLAIRE
(a Martine) Vous n'avez qu'a passer par la scene...

MARTINE
On ne peut pas.

CLAIRE
Le rideau ne se manceuvre pas de ce coté-ci ?

MARTINE
Non.

Berthe se léve, va a l'avant scéne, donc au rideau, et crie...

BERTHE
Hou, hou... Il y a quelqu'un ? Les acteurs !! Ohé...

Le balcon craque a nouveau. Edmond entre comme une fusée.

EDMOND
(Tres calme) Dites moi, mademoiselle, c’est exprés que la grille
condamne la sortie ? Vous en avez la clef, je présume.

MARTINE
C’est pas vrai ? La grille est fermée ?

LAURENT
Le salaud, il I'a fait.

BERTHE
Qui le salaud ? Quoi, qui a fait quoi. Quelle grille ?

EDMOND

(haussant le ton) Vous n’étes pas au courant ? Qu’est ce que
c’est que cette histoire ? J’exige une explication. Ce n’est plus le
moment de nous faire des cachotteries. Nous sommes
clairement retenus dans ce théatre. C’est inadmissible et
incompréhensible.

FRANCK
Qu’est ce que vous dites ? L'entrée du théatre est bouclée ?
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BERTHE
Edmond, j'ai froid.

EDMOND
Calme toi, Berthe. (il entoure sa femme de son manteau)
J’aimerais comprendre.

CLAIRE
Comprendre, oui.

MARTINE
J’en sais rien. Monsieur Knobst est parti. Il a du croire que le
théatre était vide ?

FRANCK
Sans jeter un ceil dans la salle ?

EDMOND
L'’habitude du désert, sans doute. Et les acteurs, ils sont ou, les
acteurs ? Engloutis ?

LAURENT
La scéne est un égout sans fond...

EDMOND

Vous philosopherez chez vous. Si toutefois nous nous sortons de
cette situation qui commence sérieusement a me cavaler sur le
haricot.

FRANCK
Mais oui ! Les acteurs sont partis. Ou bien méme, ils ne sont pas
venus.

CLAIRE
Tout de méme, il aurait pu te prévenir, ton ami Rodolphe !!

FRANCK

Il s’en fout Rodolphe. Il a méme d{ oublier qu’‘on venait ce soir.
Il regarde vers le haut, Rodolphe, pas vers le bas. C’est un
métier de merde. Ami de tous mais seul, ami de personne. C'est
les Atrides. Si t'es en haut, on t'encense, si tu chavires, on te
pousse pour que tu tombes et quand tu es tombé, on t'écrase.

EDMOND
Jolie mentalité, ma foi.

BERTHE
C'est ca, I'envers du décor ?

EDMOND

A I'ENA, X, Pont ou les Mines, nous sommes plus solidaires.
L'échiquier du pouvoir oblige... Politique, comme vous diriez !!
On fait carriére a pas feutrés...

CLAIRE
Moins fort s'il vous plait... Chaque éclat de voix peut nous étre
fatal...
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FRANCK
Claire a raison, nous parlons trop.

EDMOND
Surtout pour ne pas dire grand-chose !

CLAIRE
Vous croyez que nous allons rester la longtemps.

BERTHE
(inquiéte) Edmond...

Elle tend la main en silence vers son mari... Tous se regardent...
Un silence angoissé...

Martine s’affole. Elle court de la scéne a la porte maintenant
condamnée. Cela fait sans doute plusieurs mois que le théatre
s’effondre et qu’elle domine sa peur. La, c’est trop, elle craque.

MARTINE
Merde, merde, merde... Je le savais... Je le savais... Ca devait
arriver.

LAURENT
Martine. Calme toi, Martine. Viens.

MARTINE
(hystérigue) Mais on ne peut pas sortir ? Par ou tu veux sortir ?

Laurent bloque Martine.

CLAIRE
L'accés aux loges est fermé ; le rideau de fer est fermé ; la
sortie vers la rue est...

EDMOND
(a Martine) Vous étes certaine qu'il n'y a plus personne, nulle
part.

MARTINE
(en larmes) Personne. Je le sais.

BERTHE
Comment ¢ga, « je le sais » ? Si vous savez comment avez-vous
laissé faire ?

MARTINE
D’habitude, ils sont la. Mais depuis l'accident...

CLAIRE
Jai froid...

FRANCK

S'il y avait eu un feu de I'autre c6té, ca justifierait la fermeture
des accés. C'est peut étre lui, avec sa cigarette, qui a déclenché
la sécurité...
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LAURENT
Trés drole, Nounoune le Chat !!

MARTINE
Laurent !!

EDMOND
Ce n’est pas le moment, tous les deux, merde alors... Bon qu’est
ce qu’on fait ?

Laurent se léve et sort.

MARTINE
Ou tu vas, Laurent ?

LAURENT
Chercher une ouverture pour qu’on se tire de ton théatre de
merde...

EDMOND
C'est gentil, ca... Vous voyez, Franck, il a un bon fond... Méme
si j'ai déja fait le tour des lieux.

FRANCK
Il est bizarre ! il m’en veut, vous croyez ?

BERTHE
Mais non, c'est I'époque. C'est leur fagon de s’exprimer... Moi,
mon petit fils qui a 13 ans...

EDMOND
14, ma chérie... Et tu ne vas pas embéter Monsieur...

BERTHE

Mais enfin, il faut bien parler de quelque chose, tuer le temps...
Tu ne te rends pas compte ? Tout est fermé par la, effondré par
la... Nous sommes dans une situation critique... (prenant
conscience de ce qu’elle vient de dire, elle tend a nouveau la
main vers son mari) Oh Edmond, fais quelque chose !!

EDMOND
Calme toi... Le jeune homme est parti voir. Il va revenir... La
jeunesse c'est I'espoir !l!

BERTHE
Comment peux tu faire de I'hnumour en pareilles circonstances...

EDMOND
Je suis vieux, Berthe... C'est tout ce qui me reste...

CLAIRE
J'ai froid. Donne moi ton manteau, Franck s'il te plait.

FRANCK
Pourquoi ce théatre est-il toujours ouvert ? C'est honteux.
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EDMOND
Ouvert, fagon de parler. Ou alors ouvert comme une nasse, a
sens unique.

FRANCK
C'est la premiére fois que j'associe le théatre et la mort...

EDMOND
N’associez pas trop, mon vieux. On a le temps.

MARTINE
Moi, c’est mon travail, c’est normal que je sois venue. Je n’ai
pas le choix. Je ne suis pas responsable.

CLAIRE
Bien s(ir que non, Martine... The show must go on, un théatre ne
ferme jamais.

EDMOND
II cherche quoi, votre ami ?

MARTINE
Une issue, un téléphone branché, une scie a métaux, un pied de
biche.

EDMOND
Non, dans la vie, comme travail...

MARTINE

Ah. Tout et n'importe quoi. Il a un CAP de cuisinier mais ga ne
I'intéresse pas vraiment. Il a essayé la plomberie, mais il passait
son temps a se faire engueuler...

FRANCK
Pourtant, plombier, c'est un super métier, mon pére voulait que
je sois plombier.

CLAIRE

Il n’avait peut étre pas tort...
FRANCK

Tu cherches quoi, la ?
EDMOND

Au moins, c’est un secteur ou il doit y avoir du travail...
Remarquez que s’il est toujours aussi agressif...

MARTINE
Avec les stages, ga fait deux ans qu'il n'a rien fait.

BERTHE
C'est long, deux ans.

CLAIRE
Ce qu'il vit est violent. Alors les mots manquent... La violence
pointe. J’en vois a longueur de journée a I'hopital.
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EDMOND
On perd ses repéres. Moi, cela fait plus de deux ans que je suis
a la retraite.

FRANCK
Ca n’a rien a voir !!

EDMOND
Quoi donc ?

FRANCK
Le chémage et la retraite ?

EDMOND
Dans les deux cas, on est privé de travail.

MARTINE
A la différence que vous, c’est définitif... Laurent, il ne faudrait
pas que Ga dure...

EDMOND
La petite dépression, 'impossibilité de se lever, de voir des
gens, de parler...

BERTHE

Tout ca, c'est pareil. Les jeunes se marginalisent... Mais nous,
c’est la société qui nous marginalise : on nous pousse vers une
autre société...

EDMOND
Le monde du troisiéme age... Troisiéme et dernier. Terminus !

BERTHE
Tu me fais froid dans le dos.

EDMOND
Je ne peux rien pour toi, tu as déja mon manteau sur les
épaules... La mort au bout de l'impasse...

BERTHE
Edmond arréte, tu es d’un pessimisme !

EDMOND
De circonstance, Berthe, de circonstance... Cet endroit est
comme notre vie, il croule sous les souvenirs...

Le décor craque. Un bruit effroyable dehors...

MARTINE
(elle crague encore et éclate en sanglots) Laurent ? Laurent ?

BERTHE
Allons, allons, ma petite Martine, c'est bien ¢a ? C'est Martine ?
Edmond, fait quelque chose, cette petite est a bout...

CLAIRE
Franck, va voir !!
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Les deux hommes se lévent et marchent vers le fond de la
sceéne...

FRANCK
Je n'ai jamais pu voir une femme pleurer. Cela me bouleverse
toujours.

EDMOND

Vous verrez, avec I'habitude !!

BERTHE

Mais vous n'avez pas de famille ? Personne pour vous aider.
MARTINE

Vous croyez qu'a vingt ans on a encore envie de demander. Et
puis, moi, mes parents, ils ne peuvent pas... C'est déja assez
difficile. Quant a Laurent, il ne les voit plus. Ils sont dans le
Nord...

Les hommes sont au fond qui poussent les portes, sans effet, les
femmes au premier plan. Berthe materne Martine.

EDMOND
(a Martine) Ca va mieux ?

MARTINE
Excusez-moi... Je ne sais pas ce qui m'arrive... J'en ai tellement
assez de tout ca.

FRANCK
C'est politique.

EDMOND
Une femme qui pleure ?

FRANCK

Si vous voulez. Une femme qui pleure, ¢a résume la société
d'aujourd'hui. La femme, c'est aussi la mére, la sceur, elle
enfante I'hnomme... Qu'est ce qui reste de notre société ? On ne
peut plus vivre. No futur...

MARTINE

No futur... Laurent aussi il répéte ga... Parfois, assis en tailleur a
la maison il se le répéte pendant des heures... Vous ne lui direz
pas que je vous l'ai dit...

EDMOND

No futur, encore et toujours de I'anglais... L'Amérique. Toute ma
vie, j'ai entendu parler du modéle américain. Les plus grands
constructeurs de ponts, les plus audacieux, les plus ceci, les plus
cela...

BERTHE
Edmond n'a jamais supporté les américains.
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EDMOND
Si c'est pour qu'on me sorte des no futur... Pas de ca, restons
francgais, européens a tout le moins !!

FRANCK

Le matin du siécle neuf se léve, blanc comme un linceul
d'enfant. Seulement entaché du noir capitalisme libéral, cancer
de I'économie. Quelle société ? Quelle économie ? Quelle
politique ?

EDMOND

C'est un mot que vous affectionnez particulierement... Vous

devriez lui définir un sens précis, une bonne fois pour toutes. Et
surtout vous y tenir, c’est agagant.

FRANCK
Qu’est ce qui vous agace ?

EDMOND
Vous devenez agagant.

BERTHE
Edmond !

CLAIRE
Franck !

BERTHE
(a Martine) Vous allez mieux.

MARTINE
Merci Madame.

BERTHE
Berthe, si vous voulez, Martine. Je sais, cela fait d'un autre
siécle mais que voulez vous, je suis d'un autre siécle !!

MARTINE
Vous étes plus jeune que certains potes a nous... Des amis...

BERTHE
Je comprends, vous savez, j'ai des petits enfants !! (se tournant
vers son mari) Alors mon pote !! Que fait-on ?

EDMOND

Vivons chaque instant, c’est peut étre le dernier... Je ne sais pas,
cela me semble bien long. Ce n’est pas forcément bon signe.
Qu’en pensez vous, le politico romantique ?

FRANCK

(& Martine) Comment il s'appelle votre ami ? Laurent, c'est bien
ca ? (fort, a la cantonade) Laurent, vous étes la ? Laurent,
répondez...

EDMOND
Permettez ? Oh Laurent, t'es la ? Vas-y, eh ?

~43 ~



FRANCK
Laurent ?

Un silence

MARTINE
Laurent ?

Elle se précipite vers le fond de la salle... Le décor gronde. Tous
regardent pétrifiés.

BERTHE
Attention ma petite !!

FRANCK
Ne vous approchez pas !

Trop tard, Martine est déja devant les portes du fond qui
résistent : elles sont coincées par |'affaissement du balcon.
Martine tape sur les portes en criant. Plus elle crie, plus le
balcon menace. Franck et Edmond descendent vers I'avant
scene.

MARTINE
Laurent !

FRANCK

(revenant sur ses pas) Putain, c’est pas vrai... (il vole aux c6tés
de Martine) Calmez vous, bordel ! calmez vous. Tout ce que
vous allez réussir a faire c’est vous prendre le balcon sur la
figure...

MARTINE
(défaite) Laurent !!

Franck ceinture Martine et la béillonne de la main.

FRANCK
Arrétez de gesticuler comme ca, merde.

Edmond analyse la situation.

EDMOND
Les portes sont bloquées par le balcon qui s’est affaissé...

BERTHE
Fais quelque chose Edmond, j'ai peur.

CLAIRE
C’est impossible.

FRANCK
Pour l'instant, c’est possible.

BERTHE
Je vais taper le rideau de fer.
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EDMOND

Je pense qu’il est préférable de n’en rien faire. Gardons notre
sang froid. Nous venons de le voir, toute vibration a des
conséquences sur ce balcon.

MARTINE
Ou est Laurent ?

EDMOND
Dans le meilleur des cas, il est sorti chercher du secours. Il ne
va pas tarder a revenir.

FRANCK
Je vais passer par le balcon.

EDMOND
Et nous écraser ?

CLAIRE
Le balcon va s’effondrer avec ton poids.

FRANCK
Claire, je t‘emmerde.

Edmond pose un ceil professionnel sur le balcon.

MARTINE
Je vais le faire moi. Aprés tout, c’est ma faute si on en est la.

BERTHE
Comment ga votre faute ?

MARTINE
Je suis la seule représentante de la Direction.

EDMOND
Le dernier matelot sur le pont ! Vous n’étes pas le capitaine, que
je sache ?

MARTINE
Je n’aurais pas d{ vous laisser entrer.

FRANCK
Vous nous auriez interdit d’entrer dans un théatre. Mais on ne
voit ga que dans des régimes totalitaires...

EDMOND
Ah non ! Vous n’allez pas remettre ga ! Martine, on sauve
d’abord les femmes et les enfants, et vous étes les deux !

CLAIRE
Nous sommes ici parce que nous I‘avons voulu.

FRANCK
Je suis content de te I'entendre dire !

CLAIRE
Oh, ga va...
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EDMOND

Pour revenir a ce qui nous concerne, Martine, si vous vous en
sentez capable et sans vouloir vous offenser, Monsieur, votre
solution me semble meilleure... Vous passerez par ici, ga me
semble encore solide. Franck, vous voulez bien lui donner la
main ?

Franck aide Martine qui essaie d’accrocher le rebord du balcon...
Trop court. On tente des acrobaties a trois en montant sur les
siéges...

Soudain, Martine pousse un cri et désigne un endroit entre deux
fauteuils, sous un amas de poussiére...

MARTINE
La, Laurent !! L3, il est la !! (elle se précipite) Vite des secours,
appelez des secours, vous ne voyez pas qu’il est évanoui ?

EDMOND
On ne fait que ga, tenter d’appeler des secours...

FRANCK
Mais je croyais qu'il était sorti.

BERTHE
Qu’est ce qu'il a ?

CLAIRE
Laissez-moi passer, je vais regarder. Portez-le dans I'allée
centrale.

Les hommes soulévent le corps et le posent au centre.

MARTINE
Laurent, Laurent...

BERTHE
Allons, allons, mon petit... Calmez-vous.

MARTINE
Il est mort ?

CLAIRE
Laissez-moi l'ausculter.

FRANCK
Tout de méme tu vois bien s'il est mort ou pas !

CLAIRE
Je ne trouve pas le pouls.

MARTINE
Il est mort !!

BERTHE
Mais non, on ne meurt pas comme ¢a !!
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EDMOND
Du moins quand on est jeune !!

CLAIRE
Je ne comprends pas. Je ne trouve pas son pouls et je n‘ai pas
ma trousse.

FRANCK
Laisse-moi faire.

EDMOND
A vous savez faire ga aussi ?

FRANCK
(agressif) J'ai fait du doublage, dans Urgences...

CLAIRE
Laisse Franck...

Martine s’effondre dans les bras de Claire... Les autres se
regardent consternés...

Dans ce silence, un camion poubelle ramasse bruyamment les
ordures. Bruit des containers qui tapent sur le ventre de la
benne, fracas des bouteilles qui éclatent... Sifflets et
interjections des éboueurs. Le camion avance.

FRANCK
Eh ! Au secours !! Nous sommes coincés dans le théatre. On a
quelgu’un de malade. Au secours !!

L’état du balcon empire...

EDMOND
Ne criez plus. Tout va tomber.

Silence. On entend les éboueurs dehors...

EBOUELUR 1
Qu’est ce qui se passe ?

EBOUEUR 2
La, c'est le théatre

EBOUEUR 1
Moi, je ne vais jamais au théatre, c’est trop cher.

EBOUEUR 2
Avant y’en avait a la télé...

EBOUELUR 1
Ouais, le petit théatre de Bouvard...

Passant outre les recommandations d’/Edmond,

FRANCK
Au secours, sortez nous de la !! C'est sérieux !!

Sifflet, la benne repart, le bruit s’éloigne.
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EBOUEUR 2
(s’éloignant) Je sais pas ce que c’est « |I’Alpenage », ga veut rien
dire... Ils sont cons.

Un autre bruit ...

EDMOND
Cette fois, il va céder. Protégez vous comme vous pouvez.

Tous se couchent dans les rangées. Fracas, poussiére. Le balcon
touche presque les siéges de 'orchestre. Soudain la balustrade

du balcon vole en éclat : un homme atterrit, comme glissé d’un
toboggan.

L'homme se redresse, s'époussette. Berthe sort la premieére la
téte... Elle se cache aussitot.

BERTHE
Edmond, il y a quelqu’un.

EDMOND
Ou ¢a, y'a quelgu’un ?

BERTHE
Derriére nous.

FRANCK
Derriére nous ?

Les tétes sortent. Et rentrent aussitot. Edmond se léve, digne.

EDMOND
Monsieur, vous désirez ?

BERTHE
Tu vois, il y avait quelqu’un la-haut...

EDMOND
(a Berthe) A I'évidence, mon cher Watson.

CLAIRE
Qui est ce ?

EDMOND
Vous désirez ?

FRANCK
1l ressemble a Knobst.

EDMOND
D’un autre coté, c’est logique que ce soit lui. Berthe regarde sur
le programme.

BERTHE
Attends que je le trouve !

Martine qui na rien dit, s’est approchée de I'homme.
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MARTINE
Vous n’étes pas blessé, Monsieur ? Laurent est...

KNOBST
Foutez-moi la paix. Jai glissé.

FRANCK
Monsieur Knobst ?

KNOBST
Qu’est ce que ga peut vous faire, comment je m’appelle ? Je suis
qui je suis. C'est cela I'important. S‘assumer.

BERTHE
Si, c’est bien ce monsieur Knobst. La photo date de cent ans,
regarde, Edmond.

FRANCK
J'ai lu toutes vos pieces, j'adore. Je suis comédien...

MARTINE
Monsieur, Laurent...

CLAIRE
Vous savez si on peut sortir par en haut ?

FRANCK
(la présentant) Ma femme !

CLAIRE
Nous avons un blessé qu'il faut évacuer d'urgence.

FRANCK
Elle est infirmiere !!

MARTINE
Laurent...

EDMOND
Madame a raison. Nous n’en sommes pas aux mondanités. Il y a
plus urgent. Alors, y a-t-il une issue en haut ?

KNOBST
Non. Qu’est qu'il a encore Laurent ?

MARTINE
Il est...

KNOBST
Ne dites pas de bétises.

EDMOND
Monsieur, j'insiste : par ou étes vous entré et pensez vous que
nous pourrons nous échapper par cette méme issue ?

KNOBST
J'ai déja répondu, non. Ou est-il, Laurent ?
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Knobst se dirige vers le corps de Laurent. Il se penche sur le
corps.

KNOBST
(embarrassé) Bon, ben... Je ne sais pas moi. Qu’est ce que vous
voulez que je vous dise. C'est une option. C’est son choix.

EDMOND
Je vous demande pardon ? Vous dites que ce jeune homme
vient de choisir de mourir sous nos yeux ?

CLAIRE
Personne ne choisit de mourir. La nature elle-méme lutte contre.

EDMOND
Mais vous vous foutez de nous. Déja oser vendre des places
dans ce lieu misérable...

BERTHE
Edmond !

EDMOND

...c'est un vol scandaleux, et en plus pour voir un rideau de fer
baissé, un balcon qui s’écroule, la grille du théatre fermée au
cadenas et un jeune qui succombe a je ne sais quel mal....

FRANCK
Ce théatre devrait étre fermé.

KNOBST
Il I'est, Monsieur vient de le dire...

EDMOND
Votre cynisme est inconvenant.

KNOBST
Je venais peut étre vous dire que la grille d’entrée était
ouverte...

CLAIRE
Maintenant que nous n’y avons plus acces...

FRANCK
Est-il vrai qu’hier, un acteur est passé a travers le plancher de la
scéne ?

KNOBST
Qu’est ce que c’est que cette histoire ?

MARTINE
C’est ce que je leur ai dit, monsieur le Directeur. Pour justifier la
fermeture du rideau de fer.

EDMOND
Vous dirigez cet établissement ?

KNOBST
Sans doute.
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EDMOND
Dirigez... semble un bien grand mot.

KNOBST
C’est une opinion, la votre. Certains de mes collégues me
portent plus d’estime.

EDMOND
Sans doute ne les enfermez vous pas comme vous nous le fites
subir.

KNOBST

Vous savez, quand j'ai commencé ce métier, on accédait a
certaines pieces d’ARRABAL, notamment, par un couloir obscur
ol les hommes et les femmes séparés dés |'entrée, prenaient
des claques avant de rejoindre leurs siéges. Le théatre est une
expérience.

BERTHE
Et le public ? Qu’est-ce que vous en faites, du public ? Un
cobaye ?

EDMOND

Tu vois bien Berthe, Monsieur n’en fait rien du public puisque le
public ne vient pas. Amusez vous a faire la méme chose au
stade de France, Monsieur, le résultat sera amusant... Vous étes
un criminel, Monsieur, un criminel et un voleur. A monter des
textes indigents d’auteurs immodestes dont vous faites partie,
vous nous emmerdez, Monsieur.

KNOBST
Mais les comédiens n‘ont pas joué !! Vous n’avez rien vu !!

EDMOND

Ironisez, Monsieur, ironisez... Vous tuez la poule aux ceufs d’or,
vous décimez votre public. La il ne s’agit pas de claques, mais
de coups de poignard : vous poignardez chaque spectateur dans
le dos. Jusqu’a épuisement des stocks. Et la fin du stock, c’est
nous.

BERTHE

Edmond, ta tension. Monsieur, je n‘ai rien a ajouter a ce que
vient de dire mon mari. Je l'ai toujours emmené au théatre.
Nous avons pleuré parfois, ri souvent mais depuis quelques
années, nous venons chercher quelque chose qui n’existe plus.
Le théatre n’est plus le reflet de notre époque. Il est dans sa
provocation, dans sa fracture.

KNOBST
Quel reflet venez-vous chercher, Madame, celui de notre époque
ou celui de votre époque ?

BERTHE
Est-ce que le mot mufle est parvenu a votre époque ou préférez
vous quelque chose de plus actuel !
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CLAIRE
Berthe !

BERTHE
Voyons ! Zut a la fin...

FRANCK
Le théatre est protéiforme comme le Monde.

EDMOND

Si le Monde, comme vous dites, est une cuvette de vécés, le
théatre est ce produit parfumé contenu dans un petit bout de
plastique de couleur qui s’accroche aux rebords. Sauf que I'eau
a tant lavé ce bloc, qu’il s’est vidé de toute substance. Voila ce
gu’est votre Théatre aujourd’hui, un bout de plastique vide
accroché a une porcelaine de cabinet. Et bien sir, grace a
Monsieur.

KNOBST
C'est trop de grace, on ne préte qu‘aux riches.

CLAIRE
Je voudrais rentrer. Le théatre ga finit tard. Tres tard méme
quand on s’y ennuie.

FRANCK
Ma femme se léve tot. Et nous avons la baby sitter.

MARTINE
Et Laurent.

KNOBST
Bon... Vous attendez de moi une solution que je n‘ai pas. Je suis
prisonnier, comme vous.

EDMOND

Mais vous avez les clefs ! Vous connaissez I'endroit, il doit y
avoir des issues de secours. Si vous étes ouvert, c’est que vous
répondez a des normes de sécurité...

KNOBST

Des normes de sécurité... Le théatre est il un lieu de normes ?
De sécurité ? Combien de victimes les Tchétchénes ont-ils fait
dans ce théatre en Russie avant le début de la représentation ?

EDMOND

(qui commence a perdre son sang froid) Enfin vous savez bien
ce qui se passe, tout de méme !! Vous commencez a
m’échauffer...

KNOBST

La violence ? Qu’est ce que vous allez me faire ? Me torturer
jusgu’a ce que je parle comme on fait a ces vieux pour connaitre
la cache de leur magot ? Plus rien ne marche ici, c’est un no
man’s land. Nous sommes nulle part.
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EDMOND
Et vous étes Dieu tombé du Ciel au milieu de ses ouailles...

KNOBST

C’est un accident. J'ai glissé. Le balcon s’est plus incliné que
d’habitude. Mais je ne suis pas mécontent de rencontrer mon
Public.

EDMOND
Vous vous foutez de nous.

BERTHE

C’est comme ca tous les soirs ? Ce n'est pas ce que nous avons
vu a la télé.

MARTINE

Non, d’habitude, monsieur Knobst ne descend pas.

KNOBST
Chaque jour est différent des autres. Chaque instant, unique. Le
théatre est une expérience unique et vivante.

CLAIRE
Une expérience qui colte cher. C'est tout de méme le public qui
paie. Parfois méme |’Etat.

FRANCK
Enfin nous c’est Rodolphe qui... Mais ca marche, les autres
soirs ? Je veux dire, il y a du monde ?

EDMOND
Si vous étiez Ponts et Chaussées, comme moi, la réponse vous
apparaitrait comme évidente.

BERTHE
Bon alors, qu’est ce qu’on fait ?

FRANCK
Vous étes le responsable, a vous de trouver une issue.

EDMOND

Responsable n’est peut étre pas le mot. Irresponsable.
Meurtrier. Et en plus, il s’en fout. Non mais regardez le... Pauvre
type.

FRANCK

Pauvre type, oui. Assassin. Non assistance a personne en
danger. Direct au gniouf.

BERTHE
Crétin des Alpes.

EDMOND

J'ai quelques connaissances bien placées, croyez moi, votre
théatre ne restera pas longtemps ouvert dans cet état...
Charlatan.
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BERTHE
Mufle !

MARTINE
(elle prend peur, elle sent que la pression monte) Allons calmez
vous. Ce n’est pas la peine...

Knobst l'arréte d’un geste de la main

MARTINE
Monsieur le Directeur...

KNOBST
Laissez Martine, laissez.

MARTINE
Non, tout ga est inutile...

FRANCK
Traitre.

EDMOND
Voleur.

BERTHE
Goujat.

FRANCK
Pervers... Non mais regardez le, il jubile !

CLAIRE
Calmez vous, la violence ne ménera a rien.

FRANCK
Oh que si, elle va servir a quelque chose, la violence... N'est ce
pas Edmond ?

EDMOND
Oh que oui !

Ils s'avancent pour frapper Knobst qui recule. Knobst trébuche
sur le corps de Laurent.

LAURENT

Aie !

MARTINE

Laurent !

Stupéfaits, tous s’arrétent.

KNOBST
(digne et trés patron) Que s’est il passé, ce soir Laurent ?

LAURENT
Je n’en sais rien, Monsieur le Directeur. J'ai d{i trop pousser sur
le levier.
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KNOBST
Je I'ai vu ga puisque j'ai glissé.

FRANCK

Trop pousser le levier ?

EDMOND

Vous étes de meche ?

BERTHE

Mais alors le petit Laurent...
FRANCK

Vous vous étes bien foutu de nous...
BERTHE

Vous aussi, Martine ?

MARTINE

(se réfugie contre Laurent) On a fait notre travail.
CLAIRE

(a Franck) Je savais que vous n’étiez pas... Mais... C'est
dégueulasse ce que vous faites.

KNOBST
Vous trouvez ?

CLAIRE
Quel jeu jouez-vous ?

BERTHE
Je ne comprends plus rien Edmond.

EDMOND
Mais moi non plus. Nous sommes les dindons d’une farce qui
nous échappe. Et qui plus est, pas dréle !

KNOBST

Personne ne s’est moqué de vous. Vous étes venus au
spectacle. Le voila. Vous 'avez vécu. Il s’achéve. Croyez-moi, il
y a des soirs ou le public est a chier. Pardonnez-moi, c’est une
expression. Mais c’est insupportable quand c’est le Public,
justement, qui joue. Ce sont les avatars du Théatre réalité !!

FRANCK
Théatre réalité ? Comme les merdes de télé-réalités a la télé ?

KNOBST
Pourquoi pas ? A la différence que le théatre est un spectacle
vivant.

BERTHE
Nous étions filmés ?

FRANCK
C’est dégueulasse...
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EDMOND
Mais non Berthe, c’est du théatre.

KNOBST
Pourquoi dégueulasse ? Monsieur Jourdain faisait de la prose
sans le savoir !! Il en fut surpris mais pas mécontent.

EDMOND
Surpris ! Il y a de quoi, non ?

KNOBST
Je vous assure, pour ma part, que ce soir, je vous ai trouvé
vivant... N'est ce pas Laurent ?

LAURENT
Vivant.

EDMOND
Encore en vie, vous voulez dire.

KNOBST
Martine ?

MARTINE
Vivant et chaleureux. Merci.

CLAIRE
Vous allez nous libérer maintenant ?

KNOBST
Mais vous n’étes en rien prisonnieére, chére Madame. Laurent !
Martine !

Laurent actionne une manette, le balcon reprend sa place
initiale.

EDMOND
Elle est forte tout de méme, faire jouer le public...

BERTHE
Tu as toujours révé de jouer la comédie.

EDMOND
Mais je ne jouais pas la, Berthe !

BERTHE
Si, mais tu ne savais pas que tu jouais ! Et pour une fois, tu n‘as
pas dormi.

EDMOND
(étonné, regardant sa montre) Je n'ai pas vu le temps passer.

BERTHE

(se tournant vers Franck) Je vous ai trouvé excellent, Monsieur.
Vous pouvez me signer le programme ? Edmond, le programme,
s'il te plait. Pour Edmond et Berthe...
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FRANCK
Mais j’étais comme vous...

CLAIRE
Vous savez, j'ai vraiment besoin de dormir.

BERTHE
J'ai passé une excellente soirée.

KNOBST
Martine !

Martine indique la sortie au groupe qui est sur scéne...

MARTINE
Par ici Messieurs dames, s'il vous plait.

BERTHE
(a Martine) Vous aussi, ma petite... Formidable ! Je vous
embrasse !!

CLAIRE
Tu vois mon chéri, tu pourras écrire sur ton CV que tu as joué
une piéce de Knobst.

KNOBST
Laurent ?

Laurent est descendu dans la salle (la vraie). Il s'appréte a
actionner une manette identique a celle qui a fait basculer le
balcon du décor.

LAURENT
Prét !

Knobst s’avance, face public. Il regarde le public.

KNOBST
A nous ! L’Alpenage de Knobst.

Un rideau se ferme derriére lui. Bruit de fracas dans la salle
cOté vrai Public...

Noir et Fin
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Mea culpa de l'auteur sur son titre :
I’Alpenage de Knobst !

L’Alpenage de Knobst... Ne cherchez pas « Alpenage »
dans un dictionnaire, vous ne le trouverez pas ! Ne
cherchez pas Knobst non plus, c’est un dramaturge au
nom impronongable ! Il n‘existe pas plus... L’Alpenage de
Knobst est un titre barbare en clin d'ceil a un théatre
parfois élitiste. Ma piéce, au contraire, est une comédie sur
ce théme de la Culture, celle que certains tentent de

« sauver » avec des idées... abracadabrantesques !!!
Jusqgu’a aujourd’hui cependant, notre Culture en a toujours
réchappé, joyeuse et vivace !! Mais prenons y garde !

Un couple d’Anciens, des gens comme on n’en connait
plus, un homme, une femme, qui se sont aimés toute leur
vie et qui continuent !! Un autre couple, Moderne, c'est-a-
dire au bord de la rupture, oU ni I'un ni I'autre ne se
supporte plus lui-méme... Un couple de Jeunes enfin, des
momes paumés qui démarrent dans la vie, sans formation
voire méme sans travail et qui acceptent n‘importe quoi
pour sous vivre...

Placez ce joli monde, ensemble, dans une situation
d’attente, longue, trop longue, inacceptable ! Le ton
monte, I'angoisse aussi... Les travers de chacun se
révelent, les mots s’affutent, les répliques fusent ! C'est ce
que provoque Knobst, tous les soirs, dans son théatre,
pour que prenne sa mayonnaise... Il tire alors les ficelles et
manipule son public comme des marionnettes.

Piéce en miroir... Mais rassurez vous, nous ne leur
ressemblons pas ! Ou si peu...

Dans tous les cas, pour moi, les seuls ingrédients requis
pour que monte mon soufflet, ce sont vos sourires, vos
rires et vos applaudissements !

Jean-Loup Horwitz
Janvier 2009
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