


2



3

Le concert du siècle
de Jean-Loup Horwitz

DEUX PERSONNAGES…

GUSTAV TALENBERG : Chef d'orchestre. 60 - 65 ans (ou plus)

C'est un homme calme, sûr de lui, pondéré. Ses rapports
avec l'orchestre sont sans histoire, avec les grincements de
dents normaux afférents à toutes créations. Il est en
répétition d'un concert qui marque le sommet d'une carrière
ascendante.

WALTER TRACE : Critique musical. 60 - 65 ans (ou plus)

Très important critique américain. Il fait la pluie et le beau
temps. Il est présent sur différents médias, presse écrite et
parlée. C’est lui qui doit présenter et commenter la
radiodiffusion du concert de Gustav Talenberg, ce soir. Il
s’intéresse beaucoup au Chef…

… ET UNE BANDE SON

L'ORCHESTRE : uniquement les chefs de parties
(premier violon, premier hautbois, premier cuivre, etc.)

Une bande son figure un orchestre réduit à 7 instruments
environ ; Le son est diffusé de la salle. Les interventions et
commentaires des musiciens sont eux aussi enregistrés.
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LA PIECE

Bande son : les musiciens s’accordent ; le chef entre et s’installe pour
une répétition partielle, la dernière avant le concert du soir. Le but de
cette répétition est de revoir l’œuvre dans les grandes lignes avec
uniquement les chefs de groupes et les solistes. L’ambiance est
détendue. Joyeux brouhaha.

GUSTAV TALENBERG
Mesdames, Messieurs, allons ! Bonjour. En forme aujourd'hui ?
Monsieur Blum, je vous verrai après la répétition. Messieurs,
nous finirons à seize heures. Monsieur Burcard m’a demandé
de libérer la salle pour les techniciens qui installent les
microphones et autres instruments barbares nécessaires à
notre radiodiffusion de ce soir. Je suis très heureux de ce
premier travail pour moi, en Amérique, vous êtes un excellent
orchestre et je ne me fais aucun souci pour notre concert...
D’ailleurs je me suis demandé jusqu’à la dernière minute si
cette répétition était nécessaire… Mais elle nous permettra
d’encore mieux nous connaître, voire de nous apprécier !!

MONSIEUR BLUM
(qui sera sur bande : au Chef) Maestro, Monsieur Trace, le
journaliste du Musical State Institut…

GUSTAV TALENBERG
Monsieur Blum, je sais qui est Monsieur Trace !

MONSIEUR BLUM
Ce monsieur a prévenu qu’il serait un peu en retard cet après
midi.

GUSTAV TALENBERG
Merci Monsieur Blum. (plaisantant avec les musiciens) Cet
homme se lasse de notre interprétation, messieurs !! Dix jours
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avec nous, à toutes les répétitions, et le grand jour, plus
personne !! Si on me renvoie en Allemagne, je vous tiendrais
pour responsables, Messieurs !!! (rire des Musiciens. Le
hautboïste arrive un peu en retard et s’installe très
discrètement mais…). Surtout vous Monsieur le Hautbois !!
Asseyez-vous ! (réponse musicale du Hautbois. Rires) Moi qui
croyais qu’en Amérique, les critiques musicaux étaient
différents de leurs homologues européens !! (sérieux, tapotant
sur son pupitre) Le mieux est de revoir l'oeuvre dans sa totalité.
Donc Mesdames et Messieurs, du début...

Le chef ouvre sa partition, lance un regard circulaire englobant tous
les musiciens et, leur attention obtenue, lève sa baguette; la répétition
commence.
L'orchestre joue, le chef chantonne les parties des corps d'instruments
absents ou soutient de la voix les parties dominantes.

Quelques mesures de Musique.

Rapidement le chef s'arrête, explique un détail d'interprétation, corrige
une fausse note due à une faute de copie ou à un musicien et,
éventuellement, en discute avant de reprendre plus haut pour intégrer
la modification souhaitée.

GUSTAV TALENBERG
Non, non, celli (groupe des violoncelles)... (il chante) larà, larà,
larà... Pâaaaa... Tenu ! Et vous vous faites Patî- / patî- / patî- /
poum !!... Ca doit couler, legato, ce sont des ruisseaux qui
coulent sous la mousse... Ressentez-le et le public le
ressentira...  Encore une fois, laràlaràlarà.... Pâaaaa... s'il vous
plaît. 2ème de B ! Mesure 22, la levée du fa #. Merci.

Reprise de la Musique. Le chef intervient à nouveau sur un problème
de nuance...

GUSTAV TALENBERG
Non, non, monsieur le Hautbois. Je vous ai demandé
d’indiquer sur votre partie : di-mi-nuen- do !! ... Vous ne me
diminuez pas assez !! Reprenons s'il vous plaît ... Toujours à la
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levée du fa #, même chose pour les celli et DI-MI-NUEN- DO !!
Merci.

Musique. L'orchestre reprend avec la nuance demandée. Le chef
s'exclame au dessus de la musique :

GUSTAV TALENBERG
C’est ça !! Merci Messieurs !!!

Il encourage les musiciens.

GUSTAV TALENBERG
Maintenant la phrase chantée par le groupe des cordes, très
ample, n'est ce pas Monsieur Blum ? Très rond... (il chante)

Musique1.

Discrètement, un homme de la même génération que Gustav
Talenberg, Walter Trace, entre. Il remercie la personne qui l’a
accompagné, fait un pas et se fige. Il écoute très attentivement. Le
Chef ne l’a pas vu. Mais l’orchestre, si. Le premier violon, Monsieur
Blum, avertit en jouant une fausse note, l’orchestre s’arrête.

GUSTAV TALENBERG
(surpris) Eh bien Monsieur Blum ?

WALTER TRACE
(il tousse pour marquer sa présence) Euh…

GUSTAV TALENBERG
(se retournant avec une bienveillante ironie) Oh ! Monsieur
Trace est de retour parmi nous ! Bonjour ! Soyez le bienvenu.
Nous avons eu peur de vous perdre !! (rires des musiciens)

1 Le dialogue avec l'orchestre, dialogue technique autour de la musique, ne pourra être définitif qu'après
le travail d'écriture du compositeur. Celui ci n'est donné qu'à titre d'ébauche. Le but de ces interventions
est de montrer l'humeur légère et intelligente de la répétition, l'osmose entre le chef et l'orchestre,
l'admiration des musiciens pour celui ci et bien sûr le travail d’interprétation induit par le chef.
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WALTER TRACE
Excusez ce retard. J’ai dû passer à la station de radio pour
préparer une annonce à propos du concert de ce soir puis
faire un saut au journal, toujours pour notre grand soir…

GUSTAV TALENBERG
Merci, Monsieur Trace. Nous connaissons le poids de vos
commentaires dans l’esprit du public américain…

WALTER TRACE
Je m’en veux d’avoir manqué une miette de votre travail, ce
n’est pas dans mes habitudes.

GUSTAV TALENBERG
Je le prends comme un compliment. Sachez que moi aussi je
suis honoré de votre présence. Ne vous ai-je pas sollicité ?
Asseyez vous, Monsieur Trace. (à l’orchestre) Messieurs,
reprenons…

Musique, l’orchestre joue en exécutant parfaitement les nuances
demandées plus tôt par le chef.

GUSTAV TALENBERG
Parfait Mesdames, Messieurs. Parfait.

Trace s’est levé. Il s’approche du Chef…

WALTER TRACE
C’est étonnant… Vos tempis sont plus rapides qu’hier.

GUSTAV TALENBERG
Je vous demande pardon ?

WALTER TRACE
Je dis : vos tempis sont plus rapides qu’à la répétition d’hier,
avec tout l’orchestre ! Et même j’ajouterai que vos tempis…
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GUSTAV TALENBERG
(l’interrompant) Monsieur Trace, la transmission radiophonique
ne me semble pas avoir commencée… Gardez la primeur de
vos commentaires pour vos auditeurs de ce soir. Moi aussi, je
travaille pour eux…

WALTER TRACE
Bien sûr… Cependant, si j’ai bonne mémoire, vos tempis sont
aussi plus vifs qu’au dernier concert où vous avez joué cette
œuvre, à Londres, il y a quelques semaines, le 12 mars 1933,
pour être précis. Vous vous souvenez de votre dernier concert
sur le Vieux Continent !

GUSTAV TALENBERG
Comment oublier l’émotion d’un Adieu ?

WALTER TRACE
D’un au-revoir, peut-être ?

GUSTAV TALENBERG
(encaissant) Oui. Peut-être… Qui sait, vous avez raison,
Monsieur Trace… Mes tempi, disiez-vous ? Apprenez que cela
s’appelle le travail. Peaufiner jusqu’à la dernière minute. Je
cherche à ajuster l’œuvre à l’auditoire. Les américains sont
mélomanes. Mais leur goût diffère de celui du public
européen… Vous savez tout cela, monsieur Trace… Puis je
reprendre ma répétition, monsieur Trace ?

WALTER TRACE
Je vous en prie… Je travaille, moi aussi, mon cher Maître !

GUSTAV TALENBERG
(toujours ironique) Tant mieux ! Nous travaillons donc tous les
deux. Bravo ! Ce n’est pas tous les jours que la critique se
montre aussi concernée… Je vous en félicite et vous en
remercie. Merci, Monsieur Trace. (petits rires discrets des
musiciens) Messieurs, nous passons au mouvement suivant !
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WALTER TRACE
J’étais dans la salle, vous savez, à Londres. Impressionnant. Un
triomphe. Et pourtant un programme difficile… Moderne. Très
moderne…

GUSTAV TALENBERG
Monsieur Trace, je connais votre réputation et vos qualités
professionnelles. Je vous ai invité à assister à mes répétitions, je
suis même très honoré que vous ayez accepté. Mais pourquoi
cette agitation à quelques heures de notre concert ? Je vous
en prie, prenez vos notes et laissez moi travailler. Nous nous
verrons tout à l’heure si vous le désirez.

WALTER TRACE
Oui, oui... Bien sûr, pardon.

GUSTAV TALENBERG
(il fait signe à Trace de s'asseoir. Puis à l'orchestre) S'il vous plaît,
4ème de C...

La Musique reprend jusqu’à un roulement de timbales.

GUSTAV TALENBERG
(enthousiaste, parlant au dessus de la musique) Oui, monsieur
Timbales !! Parfait !

L’orchestre sonne. Walter Trace s'approche, partition à la main. Il
vérifie la page sur le pupitre du Chef… Gustav Talenberg le remarque
et lui indique sans s’arrêter :

GUSTAV TALENBERG
(surpris plus qu’agacé ) Second mouvement, monsieur Trace.
(soutenant l’orchestre) Forte, forte !

Le Chef arrête l’orchestre en tapant sur son pupitre.
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GUSTAV TALENBERG
Ici, vous avez bien noté monsieur Blum, une partie des violons
legato, (il chante) tiii-paaa-paaa-paaam, l’autre partie,
staccato, (chanté) ti-pa-pa-pam.

WALTER TRACE
(hors de lui comme une vieille abonnée de la Comédie
Française surprenant un changement de texte dans Molière !)
Ce ne sont pas les indications de la partitions ! Vous faites
comme tout à l’heure, il est écrit : lala ... lala (il chante le
passage que nous venons d’entendre) Crescendo... et vous
ne demandez pas ce crescendo...

GUSTAV TALENBERG
(avec humour) Monsieur Blum ! Gommez ce que je viens de
vous indiquer, cela heurte l’excellente oreille de monsieur
Trace !! Mon cher ami, je suis un interprète, pas un copiste.
Même si je suis aussi éditeur de Musique et que ce travail
englobe cette fonction ! Ici, comme chef, je dirige une œuvre
contemporaine et je l’ajuste au mieux de ce qu’il me semble
pour qu’elle atteigne le Public.

WALTER TRACE
Et vous trahissez le compositeur !

GUSTAV TALENBERG
Pas que je sache... C’est un travail d’équipe… Aucun ne s'est
encore plaint !! (à l’orchestre) Bien Messieurs, là où nous nous
sommes arrêtés… Monsieur Trace, s’il vous plaît, tout à l’heure.

WALTER TRACE
Quand on a l'honneur d'être dirigé, ou édité, par le célèbre
Doctor Gustav Talenberg, il faudrait être fou pour se plaindre !

GUSTAV TALENBERG
Ecoutez, personne ne contraint personne… La preuve,
l’orchestre me suit, n’est ce pas Mesdames Messieurs ! Vous ne
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laisseriez pas un Chef défigurer une œuvre quelle qu’elle soit ?
(brouhaha de fausses notes, rire de Talenberg) Vous avez votre
réponse, monsieur Trace ! (à l’orchestre) Messieurs, j'en profite
pour vous donner une autre indication, nous sautons jusqu'au
tonnerre... Où est-il le tonnerre ? (le timbalier joue la mesure 33:
roulement de timbales crescendo FFF.) Oui, Monsieur Chevit,
c'est bien ça, le tonnerre... Mais cela ne me donne pas la
page... Voilà. (pour Trace) Page 26…

MONSIEUR BLUM
Double barre... lettre D ???

GUSTAV TALENBERG
C'est ça, Lettre D, à la double barre, s'il vous plaît. Et, (regard
vers Trace), toujours sans crescendo !!

La Musique reprend. La répétition continue sans interruption jusqu'à la
fin de ce développement puis...

WALTER TRACE
Programme difficile pour une première… Toute cette musique
inconnue… des communistes !! Prokofiev, Stravinsky… Vous
prenez des risques...

GUSTAV TALENBERG
Musique russe, monsieur Trace. Je ne prends pas de risque, je
fais mon métier. (perdant un peu patience) Je vous ai autorisé
à assister à mes répétitions, pas à les interrompre. Que vous
arrive-t il, Monsieur Trace ? (à l’orchestre) Vous, le grand
critique, vous auriez le trac avant vos commentaires en direct
de ce soir ? Et nous donc, alors ! (rires de l’orchestre)

WALTER TRACE
J'ai trop de hâte, pardon ! Vous savez, l’Amérique est pressée
de vous connaitre ! Je m'intéresse tellement à vous Docteur
Talenberg, tellement ! Excusez-moi...
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GUSTAV TALENBERG
Je vous en prie. (à l’orchestre) Reprenons !

WALTER TRACE
(continuant) Je suis désolé, j’ai essayé plusieurs fois de vous
aborder sur le bateau qui nous transportait d’Europe à New-
York... Impossible, vous n’aviez d’yeux que pour elle…
Remarquez, je vous comprends !!

GUSTAV TALENBERG
Si vous étiez sur le même bateau, pourquoi ne pas m’avoir
sollicité pendant la croisière plutôt que m’interrompre ici ? De
même voilà plus d’une semaine que nous vous voyons tous les
jours… (à l’orchestre) Monsieur Trace serait il timide ? (réaction
amusée de l’orchestre)

WALTER TRACE
(à l’orchestre lui aussi)Mon rendez-vous quotidien avec
l’Amérique ne me permettait pas de prolonger le plaisir de vos
répétitions, ces messieurs le savent. Quant à vous aborder sur
le bateau, Maestro, vous étiez déjà tellement « sollicité » ! (en
confidence au Chef) Et si joliment ! Combien de fois ai-je dîné
à une table voisine de la vôtre ? Et pas seulement sur le
bateau ! Tenez, encore hier soir, après mon émission, nous
avons soupé dans le même restaurant, commandé la même
chose !! Comment interrompre un aussi délicieux tête à tête
aux yeux verts ? Si jeune, si jolie, si fragile… Je comprends votre
empressement, Docteur…

GUSTAV TALENBERG
(gêné) Cantonnez vous au domaine qui est le vôtre, s’il vous
plaît. Ma vie privée ne regarde personne.

WALTER TRACE
Bien sûr ! Mais vous me demandiez, je vous réponds… Quelle
belle enfant…
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GUSTAV TALENBERG
Seriez détective autant que critique ? Vous n’avez pas à me
faire la morale…

WALTER TRACE
Nous sommes en Amérique, Docteur Talenberg. Où est la
frontière ?

Les propos de Walter Trace font mouche et mettent mal à l’aise
Gustav Talenberg… Petit à petit, Walter Trace avance ses pions…

GUSTAV TALENBERG
(troublé) Taisez-vous. (se tourne vers l’orchestre et lève sa
baguette) Messieurs, nous passons au Scherzo du second
mouvement... Vous vous souvenez de ce que nous avions dit
l'autre jour, avec tout l'orchestre ? Il doit y avoir beaucoup
d'intelligence, de tendresse... Je veux sentir que vous êtes
intelligents... (le timbalier joue le tonnerre. Talenberg, cette fois,
s’emporte.) Monsieur Chevit, une fois c’est drôle, deux fois,
c’est trop... Nous ne sommes pas là pour faire le guignol mais
pour tenter de travailler. Bien. Scherzo, 170 à la noire, vif et
intelligent.

Musique, la répétition reprend son cours. Trace, avec son stylo, singe le
chef de façon très discrète. Mais il bouge suffisamment pour que,
même de dos, Talenberg sente sa présence...

GUSTAV TALENBERG
Non, c'est impossible. Je ne peux pas travailler comme ça !
Qu’est ce que vous voulez à la fin ? Qu’avez-vous à faire le
singe ?

WALTER TRACE
Le singe ? Je me glisse dans votre peau. C’est ainsi que je
travaille. Et dans votre cas, Docteur, les à-côtés ne sont pas
négligeables…
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GUSTAV TALENBERG
Monsieur Trace, ma patience n’est pas infinie. Ma politesse
non plus.

WALTER TRACE
J’ai, moi aussi, une certaine conception de mon métier,
Monsieur. Vous savez que j’ai un direct ce soir qui réunira mon
Public, des millions d’auditeurs fidèles suspendus à mes
commentaires… Des millions quand vous en rassemblerez deux
ou trois mille ici ! Je lève le pouce, à vous les honneurs, je le
baisse, vous allez en Enfer.

GUSTAV TALENBERG
C’est le monde à l’envers !

WALTER TRACE
Non, c’est l’Amérique, Herr Doctor ! La puissance de la
technologie ! C’est pourquoi je peaufine mes critiques comme
tout américain peaufine son travail pour être, tout simplement,
le meilleur du monde…

GUSTAV TALENBERG
Jugez-moi sur mon travail musical. Et uniquement sur mon
travail musical.

WALTER TRACE
Je travaille comme il me plaît, Docteur. Et ce n’est pas moi qui
suis venu vous chercher…

GUSTAV TALENBERG
Pour l’instant, vous me dérangez, Monsieur Trace. Et cela est
insupportable.

WALTER TRACE
Un bon journaliste a des yeux pour voir et des oreilles pour
entendre... Vous le savez bien !
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GUSTAV TALENBERG
(entre ses dents) Un bon journaliste sait où est sa place.

WALTER TRACE
Oh ! C’est une menace, non ? Vous voilà rattrapé par ces
bonnes vieilles habitudes de l’Est ! Cette vieille Tcheka ! Une
police pareille, ça laisse des traces, n’est ce pas ? Oh pardon,
aujourd’hui je devrais dire GPU (« Guépéou »), mais c’est la
même chose, les mêmes gens, les mêmes méthodes, non ?

GUSTAV TALENBERG
Faute, monsieur Trace. Comme vous le savez, je suis né
autrichien même si  j’ai aujourd’hui la nationalité allemande.
Autrichien !! La Russie n’a été qu’une courte étape dans ma
carrière…

WALTER TRACE
(l’interrompant) Courte mais ô combien fructueuse… Vu d’ici,
autrichien, hongrois, allemand ou russe… C’est pareil ! Un
mouchoir de poche ! Moi, je sais que vous êtes citoyen de la
jeune République Autrichienne. Je sais aussi combien
d’années vous avez passé en Union Soviétique ! Un pays dont
même le nom effraie ici…

GUSTAV TALENBERG
J’ai aussi vécu à Paris, à Londres, à Rome. La musique ne
connait ni frontières ni Patrie, un chef n’a de famille que ses
orchestres !

WALTER TRACE
Pas de famille ! Oh le pauvre ! (il chantonne à l’oreille du chef)
« Sur un petit buisson fleuri, un oiseau chante un chant joli,
Gaya, Gaya, du mein Chatsi... Mon amour, mon amour, ma
vie... »

GUSTAV TALENBERG
(paniqué) Qu’est ce que vous voulez.
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WALTER TRACE
Vous parler. Vous poser des questions !

GUSTAV TALENBERG
Ca ne peut pas attendre ?

WALTER TRACE
En Amérique, on n’attend pas.

GUSTAV TALENBERG
Soit. (à l’orchestre) Monsieur Blum, vous ne voyez pas
d'inconvénient à faire une courte pause maintenant ?

MONSIEUR BLUM
Aucun Maître. (désignant Trace) Vous êtes sûr que vous n'avez
besoin de rien ?

GUSTAV TALENBERG
Merci Monsieur Blum. Je termine avec monsieur et nous
reprendrons notre travail...

WALTER TRACE
(désinvolte à M. Blum) Ca ne sera pas long, monsieur Blum.
Deux ou trois choses à éclaircir. Je vous le rends tout de suite !
(à Talenberg) Je suis un fanatique de votre œuvre. (désignant
les musiciens qui sortent) Cet orchestre ne sait pas la chance
qu’il a… Je les envie, docteur, je les envie !

Les musiciens sont sortis.

GUSTAV TALENBERG
Qu'est-ce que vous voulez ? J’interdis à quiconque
d’approcher ma vie privée. Suis-je clair ? Un mot sur Gaya, un
seul (et vous le regretterez)… Pour le reste, écrivez ce que vous
voulez sur mon travail, peu m’importe.
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WALTER TRACE
Mes lecteurs adorent mes histoires. Je les choisis, je les raconte.
Parfois, c’est même moi qui les invente… Je peux galvaniser
mon public en racontant une réussite célèbre, je peux exalter
son nationalisme en l’effrayant avec ses démons rouges ou
noirs ! Ici les gens ont besoin d’exemples pour comprendre ce
qui est le Bien et ce qui est le Mal ! Amerika Ganef2 !

GUSTAV TALENBERG
Je ne parle pas Yddish.

WALTER TRACE
Quel dommage ! Surtout pour un Juif ! Amerika Ganef… le
Rêve Américain…

GUSTAV TALENBERG
C’est à cause de mon judaïsme que vous semblez avoir un
apriori défavorable ?

WALTER TRACE
Les Américains ne sont pas antisémites Je vous rassure.

GUSTAV TALENBERG
En quoi ma vie privée…

WALTER TRACE
Mais ils sont puritains ! Ca oui ! Gaya… (il fait une moue
négative) Une si jeune femme, ça…

GUSTAV TALENBERG
Vous devriez vous contenter d’intéresser vos millions
d’auditeurs et vos lecteurs à mon travail, vous savez l’Artiste
que je suis.

2 Miracle Américain en Yddish.
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WALTER TRACE
Oui, je le sais. Eux, non. Je suis le passeur ! Le filtre… Vous serez
qui je vous ferai …

GUSTAV TALENBERG
Le César de la critique ? Je vous croyais un grand
professionnel quand vous n’êtes qu’un fou…

WALTER TRACE
Fou, oui, fou de musique… pas vous ?

GUSTAV TALENBERG
Baissez votre pouce et votre mauvaise critique, vous nuira plus
qu'à moi.

WALTER TRACE
Auriez-vous renvoyé vos musiciens si vous en étiez si sûr ? Et
surtout m’auriez vous convié à vos répétitions ? Vous êtes
demandeur ! Vous m’avez convié ! Vous savez parfaitement,
Maestro, que, de moi, de ce que je déciderai de faire de
vous, dépend votre passeport américain ! Nieriez-vous que je
suis là pour ça ?

GUSTAV TALENBERG
Vous êtes diabolique… Je ne suis pas aussi machiavélique.

WALTER TRACE
Vous êtes diabolique, Docteur ! Et vous perdez cette première
manche.

GUSTAV TALENBERG
Je ne joue pas à votre jeu. Je n’ai rien de plus à vous dire.

WALTER TRACE
Parce que vous perdez ? Mauvais joueur ! Imaginons que mon
article porte sur la partie immergée de Gustav Talenberg…
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GUSTAV TALENBERG
Je n'ai rien de caché.

WALTER TRACE
Ce n’est pas ce que vous disiez !

GUSTAV TALENBERG
Je suis chef d’orchestre et éditeur de musique. Donc un
homme public. Certes, je préserve ma vie privée.

WALTER TRACE
Un homme est un homme. C’est un tout. Moi, je m’intéresse à
vous tout entier, Herr Doctor… Si nous attaquions la seconde
manche ?

GUSTAV TALENBERG
J'ai travaillé toute ma vie pour la musique et avec la musique.
Certains compositeurs aujourd'hui, me confient leurs œuvres,
c'est bien qu'ils croient en mon travail !

WALTER TRACE
Comme éditeur ou comme chef d’orchestre ?

GUSTAV TALENBERG
Pourquoi pas les deux, Monsieur Trace ? Vous allez aussi me
reprocher mon travail d’éditeur musical ? Faites vous partie de
ces sourds qui condamnent la musique sérielle sans
comprendre l’avancée exceptionnelle qu’elle représente ?

WALTER TRACE
Je suis musicien, moi aussi, Maestro. Musicien et américain, ce
n’est pas incompatible. Nous avons des compositeurs de
renom… Beaucoup d’émigrés, un terreau créatif ! L’Amérique
rend l’imagination concrète, le rêve possible. La chance est à
qui l’attrape ! Amérika Ganef !! Rappelez-vous ! Le rêve
américain ! Je crois en la créativité de mon pays.
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GUSTAV TALENBERG
Pourquoi voulez vous m’en interdire l’accès alors ?

WALTER TRACE
Moi ? Vous l’avez dit vous-même, je ne peux rien contre vous !
Pas même un article ! (il rit) En Europe, vous êtes figés,
engoncés dans votre culture élitiste. Ici, c’est le Melting-pot !

GUSTAV TALENBERG
Elitiste ? Mon travail tout entier est tendu vers la création et
cette innovation dont vous vantez les mérites !

WALTER TRACE
Vous avez raison.

GUSTAV TALENBERG
En quoi est-ce figé ou élitiste d’éditer ses contemporains ?
Comment pouvez-vous me critiquer alors que je supporte la
création contemporaine ? Editer la Musique, la copier pour
qu’elle soit diffusée, c’est afficher sa volonté de la partager. Je
veux être un encyclopédiste moderne.

WALTER TRACE
Bravo ! Vous, le Diderot de la musique ! Quel splendide
révolutionnaire vous faites…

GUSTAV TALENBERG
Partager, éduquer, former sont mes credo. Je crois en cette
solidarité qui existe dans les pays où j’ai professé.

WALTER TRACE
Partage… Solidarité !! J’hésite entre le rire et les larmes. Vous
allez me convaincre, mon cher Diderot. Editer, pour vous, c’est
avoir la mainmise ! C’est posséder. C’est accaparer.
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GUSTAV TALENBERG
Faux ! Si vous parlez des compositeurs que je représente, je
n’ai aucune exclusivité avec eux, d’autres que moi dirigent
leurs œuvres, c’est indispensable !

WALTER TRACE
Vous savez ce que dit un de vos collègues qui travaille ici
(Koussevitzky), « jouer les œuvres jusqu’à ce que le Public les
entendent… »

GUSTAV TALENBERG
Faire entendre les œuvres au Public, bien sûr ! Comme Mahler
ou Schönberg, certains compositeurs Russes sont en train de
bouleverser l’écriture musicale et même la sonorité de
l’orchestre. Mon travail d’éditeur comme mon travail de chef
d’orchestre est de rendre accessible cette musique
incontournable. Le talent russe, que vous le vouliez ou non, est
vivant. La puissance d’un Prokofiev, d’un Stravinsky ou d’un
Rachmaninov ! Et Diaghilev, les ballets russes, Nijinski !
Stanislavski pour le Théâtre… Non, monsieur Trace, quoique
vous en pensiez, la Révolution n’est pas américaine !

WALTER TRACE
Révolution de faussaires ! J’ai assisté dans ma jeunesse au
premier concert de musique russe, dirigé par Rimski-Korsakov à
l’exposition universelle de Paris en 1889… N’est ce pas
Korsakov lui-même qui avait achevé les œuvres de
Moussorgski et de Borodine, « à la manière de » ?

GUSTAV TALENBERG
L’un et l’autre étaient morts avant d’avoir fini. L’exposition
Universelle de Paris représentait une vitrine indispensable pour
la Musique Russe.

WALTER TRACE
Révolution de faussaires ! C’est ce que je disais !
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GUSTAV TALENBERG
Niez-vous l’importance des Ateliers de peinture ? Que seraient
Michel-Ange ou Rubens sans leurs équipes ? Les considérez
vous, eux aussi, comme des faussaires ?

WALTER TRACE
Vous parlez là de trésors ! Vous risquez gros à comparer des
chefs d’œuvres avérés et pérennes avec des musiques dont
rien ne dit qu’elles le seront un jour ! Pire encore, votre choix
de ce soir ! Ces dodécaphonistes, cette musique sérielle que
vous affectionnez !

GUSTAV TALENBERG
Les pièces de ce soir me semblent plus facile d’accès que
Schönberg ou Bartok. Cette musique mérite l’adhésion du
Public…

WALTER TRACE
Elle n’a rien à envier à certains de nos américains…

GUSTAV TALENBERG
Ne me faites pas dire ce que je ne dis pas. Pensez vous que
j’ignore les œuvres de Copland ou de Gershwin ? Depuis des
années, Nadia Boulanger fait connaitre la musique américaine
en Europe, je fais le même travail avec mes compositeurs
russes.

WALTER TRACE
Je sais… Vous avez même participé à une des « Master Class »
de Madame Boulanger…

GUSTAV TALENBERG
Oui, bien sûr ! Nadia Boulanger est incontournable
aujourd’hui ! Poulenc, Stravinsky, Ravel, Dukas et bien d’autres
écoutent ses conseils !
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WALTER TRACE
Son travail porte sur l’harmonie musicale…

GUSTAV TALENBERG
Le travail d’un chef est de même nature. Le chef d’orchestre
doit être le passeur…

WALTER TRACE
Le metteur en scène ou l'acteur ont-ils le droit de toucher un
seul mot, de Molière, Shakespeare ou Kleist...

GUSTAV TALENBERG
C’est vrai, je mets parfois mon expérience à la disposition des
compositeurs contemporains. Depuis le temps que je dirige, je
connais le public. Les créateurs se collettent rarement à la
réalité de l’orchestre. Ils rêvent au-dessus des nuages. La
perception qu'ils ont de la vie, déclenche leurs symphonies,
leurs sonates, opéras ou poèmes symphoniques… Ils
entendent la Musique. C’est leur talent. Moi, dans la salle de
concert, j’exécute, les pieds enfoncés dans la terre, enfoncé‚
autant que cela m’est possible, dans le rythme du
compositeur. Mon royaume à moi, c’est le travail avec
l’orchestre, le passage de l’Œuvre au Public. Je suis la bouche
du compositeur, pas son oreille. Quand un mot est
imprononçable, je le mâche !

WALTER TRACE
Pensez-vous avoir toujours une bonne diction ?!

GUSTAV TALENBERG
Ma carrière, même si je déteste ce mot, ma vie le
démontrent… De tout temps cela a existé, les exemples ne
manquent pas, Monsieur Trace, je ne suis pas unique dans ce
domaine. Mahler, Mahler lui même a réécrit Beethoven !
Beethoven !! En toute simplicité ! Alors qu’est ce que vous me
reprochez exactement ? A quoi cherchez-vous à me
contraindre ?
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WALTER TRACE
Herr Doctor, je ne cherche aucunement à vous contraindre…

GUSTAV TALENBERG
J’espère avoir la chance un jour, de rencontrer ici Gershwin,
Ellington ou Basie…Tout ce qui concerne la Musique
m’intéresse, j’ai besoin de comprendre.

WALTER TRACE
Vous êtes un intellectuel de la musique !

GUSTAV TALENBERG
Ne dites pas de bêtises ! Il faut beaucoup d’humilité pour
interpréter une œuvre. Pour la critiquer aussi, vous le savez. Je
respecte le travail d’un créateur. Il me fascine même, je
l’avoue. Mais si j’en deviens l’interprète, le passeur diriez-vous,
j’estime avoir le droit de nuancer certaines intentions.
Découvrir et faire découvrir. C’est ce qui m’a poussé à devenir
éditeur.

WALTER TRACE
Peut être parce que vous êtes incapable d’écrire…

GUSTAV TALENBERG
Qu’en savez-vous ? Qui vous autorise à me parler comme ça ?
Et quand bien même, ce n’est pas un manque, en ce qui me
concerne.

WALTER TRACE
Je crois que je connais vos travaux de compositions...

GUSTAV TALENBERG
Je n’ai jamais rien écrit, monsieur Trace !!! Vous m'étonnez !

WALTER TRACE
Je vous étonne ? Vous allez voir, ce n’est pas fini…
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GUSTAV TALENBERG
Me parler de mon travail de composition !! Vous n’êtes pas
sérieux ! Oui, en effet, j’ai griffonné quelques notes sur des
portées : errements romantiques de jeunesse !!

WALTER TRACE
Plus que griffonné, quand même… Vous ne vous souvenez
pas ? C’est Freud qui vous a incité à vous essayer à la
composition, non ?

GUSTAV TALENBERG
(plus que surpris) Où avez-vous trouvé cette information ? Oui.
Le docteur Freud. J’avais des douleurs terribles, là (il montre
son coude) je ne pouvais plus lever le bras pour indiquer la
mesure. Cela faisait quelques années que j’étais l’assistant de
Mahler à Vienne...

WALTER TRACE
Vous aviez 28 ans. Freud a supposé que vous en aviez assez de
diriger et vous a suggéré de composer. A ce moment là, vous
rejoignez le groupe de vos trois amis dodécaphonistes,
Webern, Berg et Schönberg... Ce sont toujours vos amis ?

GUSTAV TALENBERG
Schönberg vient d’être relevé de ses fonctions à l’Académie
des Arts de Berlin…

WALTER TRACE
Encore un juif !

GUSTAV TALENBERG
Juif ! Même pas ! Il a renié son judaïsme, depuis longtemps !

WALTER TRACE
Pour les nazis, ça ne compte pas.
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GUSTAV TALENBERG
Rien ne compte pour les nazis. Comment savez-vous pour
Freud ? Qui êtes-vous ?

WALTER TRACE
Je suis journaliste.

GUSTAV TALENBERG
Non, c’est faux. C’est plus que ça. Qui êtes vous réellement,
Monsieur Trace ? Vous n’êtes pas critique musical, n’est ce
pas ?

WALTER TRACE
Oh !! Pardon !! Je ne vous ai pas montré ma carte, pardon. (il
lui présente) La voici.

GUSTAV TALENBERG
Où avez-vous appris ces choses de ma vie ?

WALTER TRACE
Nous sommes très proches, Docteur Talenberg, et vous ne le
savez pas ! J’ai souvent traversé l’Atlantique pour vous… à
cause de vous… Je m'intéresse tellement à vous, Gustav. Et à
ce concert naturellement. Le « concert du siècle » d’après
certains de mes confrères… Radiodiffusé à travers toute
l’Amérique… Demain… (il lève le pouce et l’abaisse) vous
serez un homme célèbre… ou plus rien, un simple immigrant...
Mais votre cachet d’un demi-million de dollars, lui, vous sera
acquis... Un demi-million de dollars… Mieux qu'un match de
boxe...

GUSTAV TALENBERG
Vous êtes venu pour vous battre ?

WALTER TRACE
Pour vous battre, peut être ?
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GUSTAV TALENBERG
Il faudra plus qu’un pouce pour m'envoyer au tapis !!

WALTER TRACE
Bien sûr, Docteur Talenberg... Mais l'artiste est un homme si
fragile...

GUSTAV TALENBERG
Vous n'étiez pas obligé de me rencontrer pour écrire votre
article ou faire vos commentaires radiophoniques.

WALTER TRACE
Je ne vous ai rien demandé, Herr Doctor ! Allez-vous me
reprocher d’avoir accepté votre invitation ? Vous êtes déçu,
vous pensiez que je ne mesurerais pas à quel point vous avez
besoin de moi ! Je peux être votre reconnaissance, votre
légitimation, bien souhaitable ! Nécessaire même par les
temps qui courent en Europe ! Je vous connais si bien, Herr
Doctor. Je sais tout de votre vie, Gustav, dans ses moindres
recoins … Alors oui, je suis venu… J’ai répondu favorablement
et j’ai attendu parce que je ne voudrais, sous aucun prétexte,
manquer ma cible.

GUSTAV TALENBERG
Voilà qui est franc. Qu’est ce que vous voulez ? Quelle cible ?
Qu’attendez-vous de moi ? Qui vous envoie ?

WALTER TRACE
Ah, ah ! Le Kaiser d’Autriche ! Adolf Hitler ! Je vais vous paraître
bien prétentieux, mon cher Maître, mais personne ne
m’envoie. Vous et moi, c’est une longue histoire…

GUSTAV TALENBERG
Finissons-en, je vous en prie. (il s’assied sur le bord de l’estrade)
J’ai besoin de me reposer.
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WALTER TRACE
C’est vrai, vous devez être fatigué… Il en a fallu des intrigues
pour arriver sur cette petite estrade. Il a fallu en écraser, en
balayer des répétiteurs, des chefs de chœur, des seconds et
même des troisièmes chefs d'orchestre, pour vous installer si
haut !! (il montre l’estrade)

GUSTAV TALENBERG
Ce sont les rouages sans lesquels ni le chef ni l’orchestre
n’existent…

WALTER TRACE
Tout de même, ça a été l’hécatombe autour de vous pour
que vous arriviez à cette nomination au poste de Général
Musik Director !! A Berlin.

GUSTAV TALENBERG
J’ai toujours eu la volonté de réussir ce que j'entreprends...
Comme ce concert, très important, dont le cachet est lui aussi
très important, concert que je répétais tout à l’heure. Nous
avons, en quelque sorte, vous et moi des auditeurs à
convaincre, ce soir…

WALTER TRACE
Vous voyez, vous l’affirmez vous-même ! Nous nous retrouvons
sur un même terrain. Mais j’ai l’avantage : nous sommes chez
moi, en Amérique !

GUSTAV TALENBERG
Alors n’abusez pas de votre avantage. Nous étions en train de
travailler, Nous aimerions reprendre notre travail de
répétition… Je n’ai rien à ajouter. Bonsoir Monsieur Trace.

WALTER TRACE
(très ferme, menaçant) Ne me parlez pas comme ça. Je ne
suis pas un de vos valets que vous congédiez !
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GUSTAV TALENBERG
Je vais appeler quelqu’un.

WALTER TRACE
Je ne vous le conseille pas. Parlons de Notre concert de ce
soir, Docteur Talenberg !!

GUSTAV TALENBERG
Je n’ai pas de temps à perdre. Ce que vous dites ne
m’intéresse pas.

WALTER TRACE
Restez calme, Herr Doctor !! Je viens à peine de commencer...

GUSTAV TALENBERG
Et moi, je viens de conclure.

Il s'apprête à appeler les musiciens qui sont toujours dehors et dont on
entend de temps en temps quelques notes.

WALTER TRACE
Qu’est ce que vous pensez de la pédophilie ?

GUSTAV TALENBERG
(suffoqué) Comment ?

WALTER TRACE
Vous avez très bien entendu. Quelle ravissante blanche
Colombe ? (il chantonne à nouveau) « Sur un petit buisson
fleuri, un oiseau chante un chant joli, Gaya, Gaya, meine
Chatsi... Mon amour, mon amour, ma vie... ». Gaya est encore
une enfant...

GUSTAV TALENBERG
De quoi osez-vous m’accuser ? Vous êtes ignoble. Je vais vous
casser la gueule !



31

WALTER TRACE
Gaya est mineure, n’est ce pas ?

GUSTAV TALENBERG
(il attrape Walter Trace par le col) Comment osez-vous.
Salopard ! Sortez.

WALTER TRACE
Quel scandale ! Quelle belle Une !!! Gros tirage en
perspective… Et votre rêve américain comme le petit oiseau
sur la ramure… Pfuittt !

Gustav Talenberg attrape un verre d’eau qui est à côté de sa partition
et lui lance au visage. Walter Trace sort son mouchoir et s’essuie. Les
deux hommes s’observent un temps.

GUSTAV TALENBERG
(contrit de sa violence) Je n’aurais pas du... Pardon.

WALTER TRACE
Je vous en prie, je vous en prie… Ce n’est pas grave… Un peu
de frais !Vous sentez-vous mieux ?

GUSTAV TALENBERG
C’est ce que vous attendiez, c’est ça ?

WALTER TRACE
Nous parlions de Gaya… (il range son mouchoir)

GUSTAV TALENBERG
Vous êtes immonde, retournez à vos égouts !! Je déteste la
médiocrité...

WALTER TRACE
Quel dommage ! Elle est ma richesse... La médiocrité
n'engendre aucune concession. Je suis peut-être médiocre.
Mais j’ai su rester libre ! Je me respecte. Je ne me suis jamais
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renié, moi ! Vous, Herr Doctor, vous avez foulé tellement de
cadavres, vous avez si souvent courbé l’échine...

GUSTAV TALENBERG
Vampire, assassin, pédophile, arriviste !! Vous êtes ridicule. Il n’y
a pas un mot de vrai là-dedans. Vous le savez. Publiez une
seule de ces calomnies...

WALTER TRACE
Vous m’attaquerez en justice ? Je ne vous parlais que d'hier,
voulez-vous que nous parlions d'avant hier ?

GUSTAV TALENBERG
Que m’importe la perception que vous avez de ma vie ! J’en
sais assez, merci, sur votre interprétation d'une biographie où
certains me font l'honneur de voir travail et talent...

WALTER TRACE
Le talent !! Parlons-en du talent !! J'ai peut-être une meilleure
oreille que vous et je ne suis que critique musical !! Qui vous dit
que je ne suis pas chef d'orchestre ? Ou mieux, compositeur ?

GUSTAV TALENBERG
Comme tous les critiques, vous avez sans doute raté votre
carrière ou bien mon bureau de Paris vous aura retourné une
œuvre et ce refus vous aura blessé… Je suis votre bouc
émissaire… C'est d'un banal... Quand ce n’est pas mon
judaïsme que l’on fustige, c’est mon travail. Je connais tout
ça, monsieur Trace, c’est une vieille histoire…

WALTER TRACE
Vous êtes aussi ami avec Stéphane Zweig, je crois ?

GUSTAV TALENBERG
Qu’est ce que cela peut vous faire ? Voulez vous le salir lui
aussi ?



33

WALTER TRACE
Vous partagez avec Zweig, sa vision sur le triste avenir de
l’Europe… Comme Zweig, vous n’avez d’autre choix que de
vous réfugier en Amérique. Vous êtes juifs autrichiens, tous les
deux. N’est ce pas ?

GUSTAV TALENBERG
(las) Vous me fatiguez. Pourquoi me torturer ainsi. J’ai encore
du travail, vous le savez. Finissons-en. Que voulez vous,
monsieur ?

WALTER TRACE
Vous allez trop vite, Herr Doctor… Vos tempi vous rattrapent !

GUSTAV TALENBERG
Je ne comprends rien à ce que vous dites. Je comprends que
vous m’empêchez de travailler avec mes musiciens. Ce n’est
pas le fait d’un critique. (il appelle) Monsieur Blum !

Monsieur Blum entre.

MONSIEUR BLUM
Maestro ?

GUSTAV TALENBERG
Faites entrer les musiciens je vous prie, nous allons reprendre, il
nous reste peu de temps.

Petit à petit, les musiciens regagnent leurs places. Quelques bruits
d'instruments. Et tandis qu’ils entrent :

GUSTAV TALENBERG
Monsieur Trace, vous venez m'insulter, empêcher ma dernière
répétition. Votre petit jeu n’a que trop duré !! Vous ne pourrez
rien contre moi. Que sont les mots au regard de la Musique !
Sortez, restez, faites ce que bon vous semble, (aux musiciens)
Messieurs ! (à Trace) vous êtes transparent, Monsieur. (Il
remonte sur son estrade, feuillette sa partition. On le sent
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nerveux, troublé. Il a perdu sa sérénité du début.) S'il vous plaît,
début du troisième mouvement... (à Trace, qui s’apprête à
sortir) Non, monsieur Trace ! Asseyez-vous. Je peux faire ça
pour vous, ne dit-on pas que la musique adoucit les mœurs…

WALTER TRACE
(sortant) Vous fuyez comme vous avez toujours fui ! Où étiez-
vous pendant la dernière guerre ? Contre qui vous battiez-
vous ? Où étiez-vous ?

Walter Trace sort.

GUSTAV TALENBERG
Messieurs, le troisième mouvement, juste les reprises.

Musique. Et la répétition reprend. La Musique change l’atmosphère.

GUSTAV TALENBERG
Non. Monsieur Potel. Non. C'est écrit. Lisez. Tapà, tapà, tapà
pour la clarinette et pour vous, (chant) Rééééé Bécarre ! A la
mesure 19... Ré bémol mesure 18 et (chanté) Rééé bécarre
mesure 19... Encore. Du même... Vous savez lire, Monsieur Potel
? Un demi-ton au dessus pour le deuxième Ré. (rires de
l'orchestre, le chef tapote son lutrin pour ramener le calme)
Encore du même, lettre B.

La répétition reprend. Assez longtemps pour que Talenberg se calme
"à vue d'œil". Il ondule sa direction. On le sent inspiré. L'atmosphère se
détend.

Pendant que Talenberg dirige, Walter Trace rentre discrètement. Il est
comme hypnotisé par la Musique. Petit à petit, son corps se met à
onduler au rythme de la musique, il dirige en écho avec le Chef. Il est
évident qu’il connaît la partition aussi bien que le chef. Leurs gestes
sont synchrones, la mélodie qu'ils fredonnent concorde.

Comme il sent une présence, le Chef se retourne. Il n’est pas étonné
de voir Trace. Talenberg, amusé et surpris, lui laisse la place sur
l’estrade sans interrompre l’orchestre partiel. Walter Trace descend
précipitamment de l’estrade. L’orchestre s’arrête.



35

GUSTAV TALENBERG
Impressionnant, Monsieur Trace... Vous connaissez l'œuvre...
Vous pourriez presque la conduire !

Comme s’il n’était pas conscient que l’orchestre ne joue plus, Walter
Trace se met à hurler la mélodie avec un bonheur éperdu.

GUSTAV TALENBERG
Cessez de vous donner en spectacle !

WALTER TRACE
(cassant) Cela vous choque que l'on puisse gémir, en faisant
l'amour ? (il chantonne à nouveau) « Sur un petit buisson fleuri,
un oiseau chante un chant joli, Gaya, Gaya, meine Chatsi...
Mon amour, mon amour, ma vie... ». Gaya, mon amour,
demain ce concert et l’Amérique sera à nous, nous serons
sauvés… (contrefaisant Gaya) Gustav ! Oh Gustav, mon chéri,
dites-moi que je ne rêve pas ...

GUSTAV TALENBERG
(entre ses dents) Vous êtes grotesque.

WALTER TRACE
Vous tentez de faire passer Gaya pour votre femme mais elle
n'est pas votre femme, Gustav...

GUSTAV TALENBERG
Ne m’appelez pas Gustav !!

WALTER TRACE
(le ton monte) Gaya est votre fille ! Je le sais !! Vous êtes un
monstre Gustav Talenberg !

Durant ce passage, la bande son rendra compte des réactions de
l’orchestre qui entend ces propos…
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GUSTAV TALENBERG
C’est faux !! Je vous interdis. Ce sont des calomnies ! Dans
quel but m’insultez-vous de manière aussi odieuse devant mon
orchestre. Qui vous a commandé de me salir ?

WALTER TRACE
(à nouveau calme) Personne, Herr Doctor, personne…
Prétendez-vous que Gaya n’est pas votre fille ? Certes elle
n’est pas de votre sang, mais vous l’avez élevée ! Elle est la fille
de votre épouse.

Réactions houleuses des Musiciens qui se lèvent et sortent refusant
d’être témoins de cette altercation.

GUSTAV TALENBERG
(à l’orchestre) Je vous remercie de sortir, Messieurs. Ne croyez
rien des calomnies de Monsieur Trace, je vous en prie. C’est
une honte…

WALTER TRACE
Une honte, oui… Gaya, quel étonnant prénom… Une très jolie
jeune fille. Racée, brillante, spirituelle.

GUSTAV TALENBERG
Cette jeune femme est ma muse ! Elle m’accompagne dans
tous mes déplacements. Vous insinuez des choses odieuses.

WALTER TRACE
Votre goût est sûr. Toutes ces robes que vous faites venir de
Paris... Sauf peut être pour ce déshabillé de soie mauve...

GUSTAV TALENBERG
(atterré) Taisez-vous !!

WALTER TRACE
Du mauve sur une peau blanche !!
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GUSTAV TALENBERG
Taisez-vous, je vous interdis !

WALTER TRACE
Mais, cher Maître, vous n'avez aucun contrat d'exclusivité...

GUSTAV TALENBERG
J'ai peur de comprendre...

WALTER TRACE
Il y a des évidences qui ne trompent pas. Dois-je vous parler de
son corps, de ses grains de beauté, de sa passion des chats,
de son amour de la lecture... Non !! Alors de votre rencontre
avec sa mère !! Un mois d’avril à Milan, chez Toscanini…
(rupture) Je ne fais que mon métier… Un sacerdoce parfois !
Mon public à moi, mes auditeurs, mes lecteurs, ne
comprendront pas. L’Amérique est puritaine, je vous l’ai dit…

GUSTAV TALENBERG
Je n'imagine pas Gaya infidèle, surtout avec un type comme
vous...  Qu’est ce que vous voulez au juste ? De l'argent, je
suppose ?

WALTER TRACE
Moi !! Un maître chanteur ? Vous êtes soudain bien Wagnérien,
mon cher Maître !! Ou boulevardier : vous sortez l'amant de
son placard pour qu’il rançonne le Maestro épris...

GUSTAV TALENBERG
Je suis prêt à payer pour protéger mon bonheur... Gaya est
tout pour moi.

WALTER TRACE
De quel bonheur parlez-vous ? Le mien, le vôtre ? Me
proposez-vous d’acheter mon bonheur pour accéder au
vôtre ? A combien l'estimez vous ? Je serais curieux de savoir.
Je vais peut être devenir riche ! Monnayer le bonheur… Tout
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un programme. Le président des Etats Unis d’Amérique
(Hoover) sera sûrement devant son poste de radio ce soir,
vous devriez nous en toucher un mot, notre pays est en crise !
Vous tenez là, sans doute, le moyen de relancer l’économie,
bravo !!

GUSTAV TALENBERG
Vous et Gaya, je ne peux pas y croire… Pourquoi, comment ?
Que lui avez-vous promis ? Je n’imagine pas une telle
situation… Gaya est jeune, je suis vieux… Qu’elle choisisse
entre nous deux.

WALTER TRACE
Nous avons presque le même âge, Docteur !!

GUSTAV TALENBERG
Cette solution vous satisfait-elle ?

WALTER TRACE
Dois-je vous rappeler que vous êtes marié !! Avec la mère de
Gaya, qui plus est…

GUSTAV TALENBERG
Cette femme est loin et malade ...

WALTER TRACE
Elle est au courant ?

GUSTAV TALENBERG
Bien sûr que non. Elle est en dehors de tout, en dehors d’elle
même. Vous le savez si vous connaissez aussi bien ma vie. Pour
l'amour du ciel, respectez ma femme, respectez sa
mélancolie, ne la tracassez pas, vous la tueriez.

WALTER TRACE
Vous renoncez bien facilement à Gaya... Il est vrai que rien ne
vous a jamais arrêté ! Vous voilà prêt à abandonner votre
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« muse ». C’est incroyable !! Au fond, vous n'avez jamais aimé
qu'une seule femme, la Musique !!

GUSTAV TALENBERG
(très violent) Et vous ?

WALTER TRACE
(étonné) Moi ?

GUSTAV TALENBERG
Allez-y, plantez vos banderilles, faites saigner toutes mes vieilles
plaies. Prenez votre plaisir surtout, à tourner lentement vos
harpons dans ma vie.

WALTER TRACE
J’ai beau jeu, n’est ce pas ? Prenez ma place.

GUSTAV TALENBERG
Jamais je ne pourrais tomber aussi bas.

WALTER TRACE
Ce n'est pas si facile, vous le voyez.

GUSTAV TALENBERG
Une question de mentalité.

WALTER TRACE
De souffrance, de longue souffrance ...

GUSTAV TALENBERG
Vous l'aimez donc tant que ça ?

WALTER TRACE
La musique ?

GUSTAV TALENBERG
Gaya.
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WALTER TRACE
Vous ne comprenez toujours rien, n’est ce pas ? Votre maison
de Long Island est superbe. Surtout quand l'aile gauche sera
refaite... Là encore, un goût parfait.

GUSTAV TALENBERG
Vous connaissez ma maison de... Mais comment savez-vous ?
Je viens à peine de l'acquérir !!

WALTER TRACE
Et votre appartement de Rome !! Personnellement, je pense
que j'aurais choisi Florence, puisque vous aviez le choix. Mais
vous avez préféré la ville de Mussolini ! Avec tous les travaux
qu’il y entreprend, n’est ce pas un peu bruyant ? Mais sans
doute avez-vous choisi l’appartement pour la vue sur les
jardins. Elle rappelle celle que l'on avait Blankengaße, à
Vienne... Avouez, c'est pour ça que vous avez préféré Rome...
Comme un parfum d'enfance... Vous vous souvenez,
Blankengaße, numéro 11... Il y a si longtemps...

GUSTAV TALENBERG
(éperdu) Blankengaße, Vienne... Mais qui êtes vous ? Le
diable, vraiment ?

WALTER TRACE
Méphisto ? (il hésite en s’amusant, faisant mine de peser le
pour et le contre…) J’accepte d’être Méphisto mais vous êtes
mon vieux professeur Faust !

Trace entame, seul, le duo Faust/Méphisto de la Damnation de Faust
de Gounod, acte I, scène 5. Talenberg le regarde, sidéré.

MEPHISTOPHELES-TRACE
O pure émotion !
Enfant du saint parvis!
Je t'admire, docteur !
Les pieuses volées
De ces cloches d'argent
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Ont charmé grandement
Tes oreilles troublées !

FAUST-TRACE
(se déplaçant dans le dos de Talenberg pour faire comme si
c’était lui qui répondait)

Qui donc es-tu, toi, dont l'ardent regard
Pénètre ainsi que l'éclat d'un poignard,
Et qui, comme la flamme,
Brûle et dévore l'âme ?

Talenberg, accablé, sourit misérablement de cette mascarade…

WALTER TRACE
Le Diable assurément ! Vous voyez, vous souriez. Nous allons
devenir inséparables, interchangeables ! Je vous connais si
bien.

GUSTAV TALENBERG
Mais, Monsieur Trace, pourquoi ? Pourquoi cette mise en
scène. Que voulez-vous de moi, si ce n'est pas de l'argent ?...
De quoi me soupçonnez-vous ?

WALTER TRACE
Herr Doctor !! Vous me sous-estimez. Vous me surestimez...
Enfin, déjà, vous m'estimez.

GUSTAV TALENBERG
Si la souris a de l'estime pour le chat...

WALTER TRACE
Votre femme n'est pas si malade que vous le dites, n'est ce
pas ? Vous avez tout fait pour qu'elle reste en Allemagne.

GUSTAV TALENBERG
Elle souffre de mélancolie. Elle est en maison de repos.
(reprenant de sa superbe) Je déteste vos insinuations. L'heure
tourne Monsieur, je voudrais me concentrer et revoir quelques
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points avec mes musiciens. Je parlerai avec Gaya que vous
semblez connaître. Nous verrons tout cela plus tard. J'ai
consacré ma vie à la musique ; j'ai beaucoup travaillé pour
être digne de monter sur cette estrade. Aujourd’hui, à
quelques heures de mon concert le plus important, je ne vous
permets pas, qui que vous soyez, de venir me déconcentrer.
Vous m'avez bluffé, je le reconnais. Maintenant c'est fini, je ne
joue plus. Adieu Monsieur, sortez, ma patience a des limites...
Ne m’obligez pas à employer la force.

WALTER TRACE
La violence physique pallie l’absence des mots… N’est ce pas
ce que vous avez fait tout à l’heure ?

GUSTAV TALENBERG
Sortez Monsieur.

WALTER TRACE
Pauvre mère de Gaya, une femme de 12 ans votre cadette,
que vous avez rendue terne, triste, déchirée de clinique en
clinique et que vous avez finalement résolu d’abandonner
dans un pays aussi malade qu'elle. Vous savez pourquoi elle
est devenue si mélancolique, votre pauvre Anna ? Parce
qu'elle vous aime par dessus tout. Pas la musique, Vous ! Elle a
résisté, Anna. Longtemps. Aussi longtemps qu’elle a pu !

GUSTAV TALENBERG
Vous ne me jugez pas, vous me condamnez. Qu’est ce qui
vous pousse à être partial à ce point ? (trouvant une solution)
Vous êtes son avocat, l'avocat de ma femme ? Je ne
chercherai même pas à me défendre, finissons-en, que veut-
elle ? Rédigez vos conclusions, faites votre sale boulot, je
signerai.

WALTER TRACE
Cela serait si simple. Mais je ne suis que Walter Trace... Du
Musical State Institue !! Avouez tout de même que vous bradez
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facilement vos femmes, mon cher. Gardez-les. Rassurez-vous,
je ne m'intéresse qu'à vous et à mon amour...

GUSTAV TALENBERG
Pour Gaya ?

WALTER TRACE
Non, pour la musique ...

GUSTAV TALENBERG
La musique, votre Amour ? Non. Nous n’avons rien de
commun, monsieur Trace...  Après ce concert, ici, ce soir,
j'aurai réussi tout ce qu'un chef d'orchestre peut espérer réussir
publiquement... Mais vous, le journaliste spécialisé, vous vous
octroyez le droit de juger, mieux, sous prétexte d’informer
l’Amérique, ce ne sont ni mon interprétation, ni mes choix que
vous condamnez, c'est l'homme... Vous me parlez de votre
amour de la Musique ? Qu'est ce que vous en connaissez ?
Discutons si vous voulez de la tenue d'une note, d'un tempo,
d'un changement de rythme, de la mélodie, de l'harmonie...
Critiquez sur le fond, parlons du principe de composition des
œuvres du programme du concert ... Vous aimez la musique !!
Vous ne la connaissez pas !!

WALTER TRACE
(très froid, cassant) Vous êtes communiste n'est ce pas ?

GUSTAV TALENBERG
Dehors !!

WALTER TRACE
J'écrirai que vous êtes communiste.

GUSTAV TALENBERG
Pédophile, communiste !! Faux ! Tout est faux. Vous ne savez
rien. Communiste parce que j'ai travaillé à Prague, à
Budapest, à Moscou, à Leningrad ! Oui, j’ai survécu à la
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Révolution d’Octobre, et alors ? J’ai connu Raspoutine avant
et Trotski, après, et alors ? J'ai trouvé en Russie toutes les
facilités pour créer ce que je voulais. J’y ai rencontré et joué
Rimski-Korsakov, Prokofiev, Stravinsky, Rachmaninov… J’en suis
même devenu l’éditeur. En France, Ravel, Fauré ou Debussy
m’ont également honoré de leur confiance... Il est là mon
parti ! Jamais je n'ai adhéré à aucun autre !

WALTER TRACE
Vous avez entendu parler de Sacco et Vanzetti3, en Europe ?
Je dirai que vous êtes sympathisant. Ou anarchiste.

GUSTAV TALENBERG
Personne ne vous croira !!

WALTER TRACE
Vous pariez ? Je suis Américain, vous êtes étranger… Vous
tomberez Doctor Talenberg, vous tomberez.

Walter Trace se dirige vers la sortie...

WALTER TRACE
Après ce concert ... Ou avant.

GUSTAV TALENBERG
(Talenberg s'effraie.) C'est de la calomnie... Monsieur Trace !!
Attendez !  Vous ne pouvez pas, vous n'avez pas le droit.

WALTER TRACE
Vous avez raison, je n’ai pas le droit…

GUSTAV TALENBERG
Pour ne pas prendre la carte du Parti, j'ai quitté l'Est. Comme
aujourd'hui, je fuis l’Allemagne. Les attentats ont déjà tué
Kémelsky, mon premier violon. Vous savez très bien que je suis
Juif.

3 L’affaire Sacco et Vanzetti avait fait grand bruit dans l'Amérique de ces années là.
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WALTER TRACE
Oh… un pauvre petit juif… qui n’a pas attendu son tour à Ellis
Island comme tout ceux qui ont voulu immigrer ici. Un pauvre
petit juif. Privilégié tout de même. (plus fort) J’étais sur le même
bateau que vous, je vous connais, Herr Doctor, je connais tous
vos privilèges, toutes vos petites machinations ! Pourquoi avez-
vous peur de votre nouveau chancelier ? Rien n’a changé
pour vous réellement, vous avez toujours collaboré !

Walter Trace se dirige vers Gustav Talenberg qui est sur son estrade de
chef

GUSTAV TALENBERG
(dans un souffle) Vous êtes ignoble.

Walter Trace pousse Talenberg en bas du podium et y monte à son
tour...

WALTER TRACE
Echec !!

GUSTAV TALENBERG
J’espère que La Mafia vous paie grassement pour agir comme
ça !

WALTER TRACE
La Mafia ! Je suis un citoyen américain, seul mon sens civique
me pousse à chercher...

GUSTAV TALENBERG
(le coupant) Vous êtes une caricature !

WALTER TRACE
Non, je connais mes lecteurs. Mais jouons encore ! Quand vous
aviez sept ans, vous avez donné votre premier concert. A
l'époque, vous vouliez être un grand pianiste.
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GUSTAV TALENBERG
Et alors !!

WALTER TRACE
Votre père, pour vous récompenser de ce premier concert,
vous a offert un bon gros gâteau aux pommes, couvert de
Chantilly, spécialité de la pâtisserie Morriß sur la Lindenplatz...

GUSTAV TALENBERG
De quoi parlez-vous ? Vous perdez votre consistance Monsieur
Trace !!

WALTER TRACE
Vous voulez des détails ? Votre première rencontre ratée avec
la musique de Wagner ? Les nuits passées à tenter de
composer dans la douleur ? L’échec de votre première
direction d’orchestre à l'âge de seize ans ?

GUSTAV TALENBERG
Vous êtes biographe ?

WALTER TRACE
Votre biographie m'indiffère, mais vous, Docteur Talenberg,
vous m'intéressez.

GUSTAV TALENBERG
Ce n'est pas réciproque, je vous assure !!

WALTER TRACE
(Il chante un air léger...)

GUSTAV TALENBERG
(qui se glace) Comment connaissez-vous cet air ?

WALTER TRACE
Vienne, 1908.  C'est l'ouverture de votre symphonie, une
ébauche...
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GUSTAV TALENBERG
(paniqué) J'ai détruit cette partition, il n'y a aucune trace
ailleurs que dans ma mémoire...

WALTER TRACE
Vous souvenez-vous de ce monsieur au chapeau de feutre
que vous avez croisé, enfant, maintes fois sur le chemin de
votre école ?

GUSTAV TALENBERG
(il se fige.) Gustav Mahler... comment savez-vous que je
connaissais déjà Mahler, des années avant de devenir son
assistant ? C’est un cauchemar. C'est impossible ! Ces
souvenirs… Des souvenirs intimes… Comment savez-vous ça ?
On se connait, c’est ça ? … Un dibbouk !! Vous êtes un
dibbouk !!

WALTER TRACE
Un quoi ?

GUSTAV TALENBERG
Vous êtes revenu pour régler vos comptes…

WALTER TRACE
Ah oui… comme dans le livre !

GUSTAV TALENBERG
C'est insupportable, je vous en prie, arrêtez !! Comment savez-
vous tout ça, comment me connaissez-vous ?

WALTER TRACE
(riant) Echec et mat mon cher Gustav !!

GUSTAV TALENBERG
(il suffoque)
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WALTER TRACE
Mais non !! Vous n’allez pas mourir. On ne meurt pas de
regarder la vérité en face ! Encore une petite partie !

GUSTAV TALENBERG
Je ne suis pas joueur...

WALTER TRACE
Je vous laisse les blancs !

GUSTAV TALENBERG
(vaincu) Qui êtes-vous ?

WALTER TRACE
Tenter un mat en ouverture !! Pire qu'un débutant... Non !
Recommencez, je vous prie...

GUSTAV TALENBERG
Je ne joue pas. Laissez-moi reprendre mon travail !

WALTER TRACE
Ne vous énervez pas, vous vous déconcentrez.

GUSTAV TALENBERG
Toute cette comédie est indigne.

WALTER TRACE
(navré) Oh, indigne… Vous n'êtes pas en position de force.
Faites ce qu'on vous dit. C’est moi qui décide si vous devez
reprendre ou non vos répétitions...

GUSTAV TALENBERG
Un ordre de moi et vous serez jeté dehors !

WALTER TRACE
Cessez de faire l’enfant gâté. Plus jamais vous n’exercerez aux
Etats-Unis. L'Amérique est crédule. Soulever l'opinion est un jeu
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d'enfant... "Un Juif Bolchevique Allemand piétine notre
bannière étoilée"... un bon tirage en perspective... Que voulez-
vous, je suis journaliste, Herr Doctor !

GUSTAV TALENBERG
Vous êtes infâme !! Si au moins je comprenais quelque chose.
Vous me haïssez ? Vous détestez ce que je représente ? Vous
détestez ma musique ?

WALTER TRACE
Oh non ! Erreur. Je ne déteste pas votre Musique.

GUSTAV TALENBERG
Je ne comprends pas : vous êtes un grand critique, le plus
respecté ! Vous allez au concert tous les soirs. Je doute que
vous ayez atteint votre notoriété en martyrisant les plus grands
chefs... Est-ce que je dois ce traitement de faveur à ma
nationalité ou à ma judéité ? Me jugez-vous lâche de quitter
mon pays quand il devient fou ?

WALTER TRACE
Combien de temps un juif aurait-il pu diriger à Berlin ?...
Pourquoi vous ne vous êtes pas converti, comme Mahler en
son temps ! Qu’importe Dieu pourvu que la Musique reste…
N’êtes vous pas devenu Russe par intérêt puis Allemand pour
les mêmes raisons ?

GUSTAV TALENBERG
Je dirigeais des orchestres nationaux. C’était une condition
sine qua non !

WALTER TRACE
Vous auriez très bien pu soutenir Hitler comme ce vieux guignol
de Strauss...
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GUSTAV TALENBERG
Je reste Juif autant qu’Autrichien. J'aime mon pays, j'aime
mon peuple. Je suis fier d’appartenir à la patrie de Mozart. Si la
cause était juste, je serais resté à Berlin.

WALTER TRACE
Comme pendant la dernière guerre.

GUSTAV TALENBERG
Je dirigeais à Moscou quand la Russie a mobilisé contre
l’Allemagne. J’étais écartelé. Ma famille, mes amis étaient
restés en Allemagne où j’habitais alors. J’ai choisi la patrie de
la Musique. Je ne suis rentré en Allemagne qu’après la défaite.
Comme tous mes compatriotes, j'ai souffert d’avoir perdu la
guerre. J'ai été éprouvé par l'occupation alliée et j'ai payé
pour notre défaite... Aujourd'hui, mon attachement est intact
mais, avec la récente montée de l’antisémitisme et Hitler qui
fanatise les foules, je ne suis qu’un juif qui ose faire de la
musique ! Vous savez bien que l'Amérique ne sera qu'une
parenthèse dans ma carrière, le calme reviendra en Europe.
Mais après quel orage ?

WALTER TRACE
Vous me rappelez un certain Thomas (prononcer à l’américaine,
Thomasse) Golfian, venu de l'Est. Lui, il est resté toute la journée
à Ellis Island pour avoir ses papiers. Anonyme dans la foule qui
parlait les quatre coins du monde. Amerika Ganef… Plus il
avançait dans l’interminable file d’attente, plus Golfian se
disait : un jour, je retournerai en Europe, je rentrerai chez moi,
un jour...  Vous êtes comme ce Thomas Golfian, l'arménien...

GUSTAV TALENBERG
Si la Musique a toujours été ma patrie, aujourd’hui, je connais
ce sentiment.

WALTER TRACE
C’est quand même plus facile pour vous !
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GUSTAV TALENBERG
La facilité n'enlève pas les convictions.

WALTER TRACE
Elle les amenuise. Elles deviennent si fragiles qu'elles se
dissolvent dans la mémoire... Les Américains, par exemple,
avec un A majuscule, n'ont jamais eu aucune mémoire... Ce
sont des immigrants amnésiques.

GUSTAV TALENBERG
Vous ne semblez pas aimer vos compatriotes...

WALTER TRACE
Pas trop, non.

GUSTAV TALENBERG
Pourquoi ?

WALTER TRACE
Je préfère l’Europe. Je suis Thomas Golfian.

GUSTAV TALENBERG
Vous êtes déroutant, Monsieur Trace !!

WALTER TRACE
Il est trop tôt pour que tu comprennes. Je t'ai attendu toutes
ces années, tu peux bien attendre quelques minutes !!

GUSTAV TALENBERG
Toutes ces années ?

WALTER TRACE
Ah oui, plus que Pénélope, son Ulysse ...

GUSTAV TALENBERG
(il cherche dans sa mémoire) Golfian ? Thomas Golfian ?
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WALTER TRACE
Ce nom ne vous évoque rien ? Le conservatoire Joachim...

GUSTAV TALENBERG
C'est là que j'ai étudié... Golfian... Il y avait un... LA GONFLE !!
Thomas Golfian mais oui, il avait été surnommé la Gonfle !

WALTER TRACE
(morne) La Gonfle, oui.

GUSTAV TALENBERG
(jovial) Ca alors !! (le considérant) Mais oui !! Laisse-moi te
regarder maintenant ! Walter Trace… la Gonfle !!

WALTER TRACE
Tu ne ris pas ? J'ai pourtant longtemps eu l'habitude que tu ries
de moi... Ton rire, je l'ai entendu des nuits et des nuits, il
résonnait dans ma tête... As-tu déjà entendu le mien ?

Maintenant qu’il a identifié son adversaire, Talenberg sait précisément
où celui-ci veut en venir. Mais il va feindre de ne se souvenir de rien.

GUSTAV TALENBERG
Thomas Golfian... Mais oui !! Vous n'avez pas changé !!
Seulement vieilli comme moi. Et votre… sobriquet a pris un
côté désuet... Walter Trace, critique musical. Et quel critique !
Bravo !

WALTER TRACE
Je le suis devenu par la force des choses : on est sur une voie,
le train déraille, la machine vous broie.  Après...

GUSTAV TALENBERG
Vous avez eu un accident de chemin de fer ?

WALTER TRACE
C’est ça, ironise !! Tu es bien placé pour le connaître mon
accident !!
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GUSTAV TALENBERG
(hypocrite) Moi ? Comment ? Vous voulez rire ! J'ai toujours su
que vous aviez du talent même si au conservatoire,
personne... personne...

WALTER TRACE
Ne m'aimait ... Tu peux le dire, aujourd’hui, ma carapace est
solide.

GUSTAV TALENBERG
Nous étions mômes, Thomas !!

WALTER TRACE
Walter.

GUSTAV TALENBERG
Walter. Vous ne pouvez rien reprocher à des mômes. Les
enfants sont cruels, parfois… C'est pour ça que vous me
haïssez, pour un surnom donné, il y a si longtemps dans une
école de Musique... Vous êtes malade, mon vieux ! Très
malade...

WALTER TRACE
Tu te souviens de l'opéra de Petrograd ?

GUSTAV TALENBERG
Oh oui !! Pourquoi ?

WALTER TRACE
Tu t'en souviens bien ?

GUSTAV TALENBERG
Comment oublier ces années de bonheur !! J'ai donné le
Chant de la Terre de Mahler, traduit en russe, Carmen de Bizet
et même des extraits de Parsifal !! Le public russe
m'impressionnait terriblement. Il écoute avec son cœur, pas
avec ses oreilles. A mon premier concert, j'ai donné la
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Quatrième de Brahms. Le public s'est levé et s'est avancé vers
l'estrade...

WALTER TRACE
Plus d'un quart d'heure d'applaudissements...

GUSTAV TALENBERG
Trotski lui même est venu me voir un soir, après l'exécution de
la Neuvième de Beethoven. Il trouvait que ma direction
reflétait l'expressionnisme allemand... Il m’a dit qu'il avait été
gêné par un des choristes, arrivé en retard au début du
concert, illustration pour lui du manque de discipline qui règne
dans les orchestres et les chœurs russes.  "Vous n'obtiendrez
jamais de discipline en Russie, je n'y suis pas arrivé non plus !!"

WALTER TRACE
Alors c'est pour indiscipline qu'une semaine après ta
nomination à Petrograd, tu as remplacé le troisième chef.

GUSTAV TALENBERG
(se justifiant) Il ne s'était toujours pas présenté, après une
semaine !! C'était tout de même la moindre des politesses !! Et
puis, j’avais mon équipe !

WALTER TRACE
Ce troisième chef donnait la Missa Solemnis de Beethoven à
Moscou, un grand concert, tu le savais... Il avait mandaté
spécialement son assistant pour te le dire et te souhaiter la
bienvenue…

GUSTAV TALENBERG
(hypocrite) Je ne me souviens pas...

WALTER TRACE
Le travail de ce Chef était reconnu et apprécié, tu le savais...
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GUSTAV TALENBERG
Je ne savais rien du tout !! Je n’ai vu personne !

WALTER TRACE
Ce troisième Chef était promis à un bel avenir en Russie ou
ailleurs en Europe et sans avoir eu ta chance d'être catapulté
aux sommets ! Lui, il apprenait le métier par ses racines... Oui !
J'apprenais le métier par ses racines. Pour travailler et
peaufiner mon art, je m’étais résolu à fuir mon pays. Et aussi
pour me laver du fiel que mes « camarades » déversaient sur
moi. Un jour, j'apprends que Talenberg, le jeune prodige,
l'enfant chéri de Mahler, devient mon patron direct ! J’aurais
du te tuer. J'en étais malade ! Et tu m'as fait chasser. Comme
un malpropre. Tu as eu peur ! Tu as toujours su que j’étais
meilleur que toi.

GUSTAV TALENBERG
Je n'avais que la volonté de garder Shinner. Vous auriez du
venir me voir, au lieu d'envoyer ce type avec cette lettre...

WALTER TRACE
Tu vois, tu n’as pas oublié. J’aurais du venir te voir ! Mais à
l’époque, j’avais peur de vous, peur de vos insultes et de vos
maltraitances... J'étais si bien avec la musique... La Gonfle
n’était pas qu’un sobriquet. C’était un moyen de rabaisser, de
briser mon élan. Tu as détruit tout ce que j’avais réussi à
reconstruire. J'ai repris ma fuite... Seule la Musique me donnait
la force de vivre... Aujourd'hui je suis devenu Walter Trace du
Musical State Institut. Je t'attendais pour savourer ce moment.
Je savais qu’il viendrait.

GUSTAV TALENBERG
(Il s'avance) Calmez-vous. Calme-toi. Vous l’avez dit, tout est
loin aujourd'hui. Si on avait su à l'époque…



56

WALTER TRACE
Ne me touchez pas !! Je ne veux aucune pitié. Je ne te
demande rien. Juste régler mes comptes... Ici. Aujourd'hui.

GUSTAV TALENBERG
(Très gentil) Asseyez-vous, calmez-vous. Les musiciens sont à
côté. Laissez-moi travailler encore un peu et reprenons cette
conversation plus tard. Vous voulez un verre d’eau ?

WALTER TRACE
(qui sombre dans ses douloureux souvenirs.) J’ai connu
Rachmaninov qui dirigeait l’orchestre du Bolchoï. Il m’a aidé : il
y avait une place de chef de chœur à Saint-Pétersbourg, je l'ai
obtenue. Chef de chœurs ! La voie royale pour devenir Chef
d’orchestre ! Développement de la lecture et compréhension
des œuvres chantées, travail de l’indépendance des deux
mains pour la direction, travail de l'expression par l'une ou
l'autre main de certains détails d'interprétation. (il dirige en
mime et chante). Patadim, tadam… Comme j’ai travaillé, tout
seul, le jour, la nuit, dans ma chambre, dans la rue, dans les
parcs de la ville… La Musique me donnait des forces. Enfin j’ai
été nommé troisième chef. Salimov appréciait mon travail. Je
dirigeais parfois ses répétitions d'orchestre mais surtout, je
gardais le privilège de m'occuper du chœur. Mon chœur…
Pendant deux ans, avec patience, auditions après auditions,
j'ai engagé les meilleures voix. Deux années de recherches
pour obtenir une sonorité unique, sublime. Une sonorité que
seule la confiance réciproque entre un Chef son Chœur, une
confiance absolue, permet d’obtenir… Un diamant... J’avais
construit un diamant. De l'indiscipline en Russie ! Dans
l'orchestre, peut-être. Mais pas dans les chœurs. (plus fort) Pas
dans mes chœurs ! Le regard fixé sur mes lèvres, l'instinct en
éveil. Chacune de mes mains, chacun de mes gestes donnait
naissance à un son pur et plein. De plus en plus, j'étais appelé
à l'extérieur pour des concerts importants... La musique
m'ouvrait les portes de son paradis... Mon rêve devenait
réalité. Et tout s’est effondré, tu m’as chassé.
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GUSTAV TALENBERG
Tant d’années se sont écoulées…

WALTER TRACE
Aujourd'hui tu arrives enfin chez moi, en Amérique !
Aujourd’hui, c'est moi qui chasse....

GUSTAV TALENBERG
(vague) Qu’est ce que je peux faire ? Oui, je savais que tu
étais en Amérique. Je m’en souviens maintenant. La mémoire
occulte parfois certaines choses… Oui, je l’ai su…

WALTER TRACE
Je me suis humilié à l'écrire cette lettre... Comme vous avez dû
vous amuser avec Shinner. Pensez donc, ce crétin minable qui
supplie pour garder son poste !

GUSTAV TALENBERG
Tu étais parti subitement travailler à Paris !

WALTER TRACE
J'attendais que tu me rappelles !! J'espérais que tu me
rappelles.

GUSTAV TALENBERG
Tu aurais du réussir à Paris ! Tu avais du talent ! Regarde-toi !!
Regarde ce que tu es devenu !! Qu'est-ce que tu veux ?
Refaire le monde, remonter au début du siècle, t'amuser avec
moi parce que tes lecteurs te confèrent du pouvoir !! Tu me
jalouses, Trace, parce que moi je vis au quotidien dans la
Musique. Toi, tu restes au bord. Tu n'es rien qu'un mélomane
littérateur. Tu es juste un bon critique.

WALTER TRACE
Mélomane littérateur !! Crois-tu que la musique t'appartient
corps et âme !! Métronome ! Les notes te brûlent tellement le
bout des doigts que tu plonges tes mains de boucher dans les
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œuvres des autres !  Facile de clouer le bec à un jeune
compositeur trop heureux d'être édité ou exécuté ! Exécuté !
Le mot prend avec toi, tout son sens ! Vous êtes malhonnête,
Herr Doctor...

GUSTAV TALENBERG
Tu veux que je sois honnête ? Tu n'as plus la stature d'un chef
d'orchestre, même plus celle d'un chef de chœur !! Ta haine te
rend sourd... Comment veux-tu ressentir le vibrato d'un violon
au milieu des autres ?... C'est trop tard. Je ne suis pour rien
dans ton autodestruction. Tu aurais pu faire carrière ici, aux
Etats-Unis, toi hier, comme moi aujourd'hui. Mais rien. Juste
critique. Critique musical...

WALTER TRACE
(criant) Tais-toi maintenant ! Tais-toi !

GUSTAV TALENBERG
Criez plus fort, Monsieur le Chef de Chœur, vous finirez bien par
me faire chanter !

WALTER TRACE
(se jetant sur Talenberg qu’il écrase.) Tais-toi, Talenberg, tais-
toi ! Tout est ta faute ! Ma vie est ta faute !

GUSTAV TALENBERG
Non ! Tu es fou, lâchez moi...

Trace  immobilise Gustav Talenberg, il s'installe sur sa victime…

WALTER TRACE
A cause de toi, j’ai du partir et faire cette putain de grande
guerre. Dix sept mois à vivre dans ces tranchées immondes.
Où tu étais, toi, qui m’avais délogé ? Je bouffais du rat et toi
du caviar !
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GUSTAV TALENBERG
Laisse-moi respirer. Ne fais pas l’enfant. Nous n’allons pas nous
battre.

WALTER TRACE
Je me suis constitué prisonnier. J’ai fui, sans honneur et sans
gloire, j’ai fui en Amérique.

GUSTAV TALENBERG
Je ne suis pas responsable de tes échecs, Thomas.

WALTER TRACE
Ironie du sort, pour ouvrir certaines portes, j’ai même dit que
j’avais travaillé avec toi ! D'ici, le vieux continent est si loin, on
peut raconter ce qu’on veut. De toutes façons, les Américains
ne croient que ce qu'ils voient. J'ai dirigé des petites formations
dans différentes villes. Mais sans nom, sans carrière, comment
entretenir un orchestre de permanents ? J’ai perdu la
possibilité de faire un travail de fond sur les œuvres, comme
j'en avais alors l'habitude. De ça aussi, tu m’as privé. (il
l’attrape à la gorge)

GUSTAV TALENBERG
Arrête ! Aïe !

Absent, Trace desserre son étreinte. Gustav Talenberg échappe et se
relève. Il ne s’enfuit pas. Il écoute Trace qui continue à parler, toujours
à genoux.

WALTER TRACE
Je devenais impuissant. Je ne parvenais plus à marquer de
mon empreinte, les œuvres que je travaillais... Cinq ou six
répétitions ne sont pas satisfaisantes, comparées à plusieurs
semaines de travail sur une même œuvre. En Europe, ton
succès s’épanouissait, moi, je savais que la carrière dont
j’avais rêvé, se terminait.
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GUSTAV TALENBERG
Pourquoi tu n’as pas essayé de composer.

WALTER TRACE
J'en ai aligné des notes, autant que toi ! Et personne ne lira
jamais ces compositions. Si, j’ai écrit du Jazz ! Oh des mélodies
simples, faciles à retenir… Hélas mes oreilles entendaient
toujours les batteries des Grosses Berthas… Je n’entendais plus
entièrement la musique.

GUSTAV TALENBERG
Je peux lire ton travail, si tu veux !!

WALTER TRACE
Je ne suis plus aussi naïf ! Surtout, je suis critique musical, ne
l’oublie pas ! Il y a une dizaine d'années, j'entrais à la radio. Les
américains aiment la radio. Il existe un grand choix de stations,
toutes, ou presque, ont leur petit orchestre. On me proposa la
direction d'une de ces formations radiophoniques. Alimentaire.
De quoi survivre. Je ne retrouvais plus la sérénité nécessaire...
Le tumulte, toujours, le tumulte... Toujours le cauchemar de
Saint-Pétersbourg, de mon travail détruit, toujours aussi le
cauchemar de la guerre. Toute cette merde. Toi. Je n’étais
plus performant. Je n’ai jamais plus repris ma baguette de
chef. J’ai attendu. L’Amérique est un continent
incontournable. Je savais qu’un jour, tu viendrais. Je ne t’ai
jamais lâché. Combien d’allers-retours ai-je fait pour tes
concerts, pour te suivre, t’épier. Oui. J’attendais ce jour.
J’aurais pu te tuer, tout simplement. Mais ce n’était pas assez.
Je veux que tu ressentes la douleur d’une carrière que l’on
brise comme un os. Alors, je suis devenu critique… Le meilleur
comme tu sais… Grâce à toi au fond !

GUSTAV TALENBERG
Grâce à moi ? A cause de ta haine.
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WALTER TRACE
J’ai changé mon nom, dissimulé mon passé. La pertinence de
mes analyses m’a vite remis en selle. La radio, quelques
quotidiens… La critique est devenue l’unique cordon qui me
relie à la musique, à toi. Un fil de canne à pêche avec un
hameçon au bout… Un jour, enfin, le miracle. Mon journal
reçoit ta proposition de reportage exclusif ! Le poisson était
ferré… Crétin.

Il sort avec nonchalance, une arme de sa poche mais n’en menace
pas Talenberg.

GUSTAV TALENBERG
(qui a peur) Qu'est ce que tu fais ?

WALTER TRACE
Je n'ai plus rien à perdre. Je suis mort depuis longtemps…
Depuis longtemps, je ne suis plus que ton ombre. Paris, Rome,
Vienne, Berlin, Salzbourg. Toutes les grandes étapes de ta
carrière, j'étais là, dans la salle, en répétition... Paris, Vienne,
Florence, Leningrad, Milan... Je connais ta vie mieux que toi.
Aujourd'hui, je vais prendre la place qui me revient. (il vise
Talenberg)

GUSTAV TALENBERG
Tu es fou !! Arrête !

WALTER TRACE
N’aie pas peur, il n’est pas chargé !

Trace tire sur Talenberg : clic ! L’arme est effectivement vide…

GUSTAV TALENBERG
Non !!! (livide) Laisse-moi tenter de m'expliquer.

WALTER TRACE
Je n'ai rien à te refuser... Mais la tâche est ambitieuse !



62

Sous le regard paniqué de Talenberg, Trace sort une balle de sa
poche et la loge dans le chargeur… Il lance le barillet.

GUSTAV TALENBERG
Non, attends… La musique, si elle nous éblouit, nous aveugle
aussi parfois. L'interprétation idéale des œuvres que je travaille,
m'absorbe totalement. Comprendre pour interpréter. J'ai peut-
être fait des erreurs. Sans doute. Je ne connais pas bien les
hommes. Je te demande pardon…

WALTER TRACE
(il rit, il retourne l’arme contre lui.) Mais de quoi ? Pardon de
quoi ?

GUSTAV TALENBERG
Range cette arme ! Toute ma vie, j'ai travaillé, fasciné par le
langage des notes, de l'harmonie, des tonalités. J'aurais voulu
être un génie comme Monteverdi, Mozart ou Beethoven mais
je n'ai jamais été qu'un exécutant à leur service. Peut-être un
simple métronome...

WALTER TRACE
(il le vise à nouveau et se rapproche de lui, mimant d’utiliser la
crosse de l’arme comme un moulinet de canne à pêche) Tu
es ridicule.

GUSTAV TALENBERG
(de plus en plus las, comme s’il lâchait prise. Trace abaissera
son arme) Calme toi, baisse cette arme… Tu crois que j'aurais
tout réussi après ce Concert du Siècle ? Le crois-tu vraiment ?
Peu importe qu'on se souvienne de moi comme d'un chef
d'orchestre. Les goûts et les techniques changent, dans
quelques années, mon travail de direction ne sera plus
reconnu. J'aurais voulu mourir compositeur plutôt
qu’interprète. Si aujourd'hui, je suis le grand spécialiste d'une
certaine musique, moins classique, ce n'est pas pour détourner
ou m’accaparer des talents mais parce que je veux vivre
avec mon époque. Le contact avec ces créateurs, le travail
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que je fais, avec eux, sur les œuvres, me donne accès à la
création. Nos savoirs et nos sensibilités s’additionnent dans
l’unique intérêt de l’œuvre… Je suis étranger à ton destin, il
n’appartient qu’à toi. Tu ne peux m’accuser de tes échecs.

WALTER TRACE
"Je n'ai rien fait, Mesdames et Messieurs les jurés, ou bien, si j'ai
fait, c'est en toute innocence. Je suis sourd aux humains, je
n'entends que leur musique." Alors explique-moi ton exil
d'aujourd’hui !! Par crainte d'une fausse note ?

GUSTAV TALENBERG
Pour la liberté !

WALTER TRACE
Pour ta liberté, pas pour la Liberté.

GUSTAV TALENBERG
Je ne me suis jamais senti Juif, j'ai toujours su que je l'étais. Nous
représentons une force intellectuelle qui doit se désolidariser
de l'Allemagne nazie. Ceux qui ne l’ont pas encore compris
courent un grand danger. Nous devons défendre l’idée même
de Liberté... C'est sans doute au nom de la tienne que tu veux
me tuer ?

WALTER TRACE
Te tuer ? Me tuer ? (il vise à nouveau Talenberg) En prison, je
remonterai une formation et moi, je continuerai à faire de la
musique... Avec mes relations, il n'est pas exclu qu'un jour on
entende à la radio entre deux réclames : " Et voici maintenant,
chers auditeurs, Walter Trace et ses pénitenciers " !

Trace tourne vivement l’arme vers lui et tire. Clic ! La balle n’était pas
logée là.

WALTER TRACE
Ah, tu vois ! Je suis toujours vivant… Ai-je gagné ou perdu ?
Tiens, à toi.
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Il tend l’arme à Talenberg…

GUSTAV TALENBERG
(apeuré) Ca suffit, arrêtez ! Je suis certain que nous pouvons
nous entendre. Je ne veux pas mourir. Pas maintenant.

WALTER TRACE
Qui te parle de mourir ? Tu joues perdant, toi ? Je t’offre peut-
être ta liberté, idiot !

GUSTAV TALENBERG
(il prend l’arme. Elle pend au bout son bras. Il a peur.) Non, pas
ça ! Jamais…

WALTER TRACE
Allons Gustav, un peu de courage ! Une fois n’est pas
coutume ! (l’arme tombe aux pieds de Talenberg qui s’assied)
Ramasse, lance le barillet et tue moi puisque tu ne te tueras
pas.

GUSTAV TALENBERG
(dans un souffle) Jamais.

WALTER TRACE
Allez Maestro ! (se résignant)  Bon. Je vais t’aider puisque tu
me le demandes ! (il chante) « Sur un petit buisson fleuri, un
oiseau chante un chant joli, Gaya, Gaya, du mein Chatsi...
Mon amour, mon amour, ma vie... » Est-ce que j’ai séduit
Gaya ? Qu’est ce que tu en penses ? Ta muse est elle
infidèle ? Ta muse s’amuse-t-elle ? Ta muse m’amuse-t-elle ?
Elle est si belle, n’est ce pas ? Ses fossettes, quand un sourire
l’illumine… Et son odeur, cette odeur de pain chaud… Sa
peau, si douce, on dirait de la soie… Ses seins, tout petits, tout
ronds, si mignons… Et son dos qui tombe sur deux adorables
petites fesses… Ta muse s’amuse ! Ta muse m’amuse-t-elle !
Elle est notre muse. L’est-elle ?
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GUSTAV TALENBERG
(il ramasse l’arme) Salaud, salaud… (il ajuste et tire en hurlant)
Non !

Clic… pas de balle engagée… Talenberg lâche l’arme et s’effondre,
épuisé.

WALTER TRACE
Perdu ! (il ramasse l’arme) Tu te rends compte ! Un assassin ! Tu
aurais pu devenir un assassin. (joueur) Assassiner la critique,
c’est généralement l’inverse ! (sombre) Quand nous étions
épuisés, au bout du bout, dans les tranchées, on jouait
comme ça, à la vie à la mort avec nos 8mm… Le vainqueur
était celui qui mourrait, bien sûr… (il lance le barillet). J’ai
toujours perdu…

GUSTAV TALENBERG
(paniqué) Un demi-million de dollars, c’est une somme, vous
l’avez dit vous-même, je vous la donne.

WALTER TRACE
Vous devenez vulgaire, Maestro.

GUSTAV TALENBERG
(il craque) Mais que voulez-vous que je fasse à la fin ? Ma vie
ne vous rendra rien de ce que vous avez perdu.

WALTER TRACE
Ta vie ne vaut rien. Ta vie est sale… Tu mérites la mort. Tu es un
assassin. (il lance le barillet) Tu t’es tellement compromis… Tu
as couché toute ta vie avec le pouvoir, c’est aussi ce que tu
viens faire en Amérique ! Tu es une putain !

GUSTAV TALENBERG
Sans le soutien d’un pouvoir, il n’est pas de culture possible.
Même si culture et politique ne font pas bon ménage, elles
sont indissociables.
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WALTER TRACE
(ironique) Alors le Maestro compose…

GUSTAV TALENBERG
Vous le disiez vous-même, il faut de l’argent pour entretenir un
orchestre permanent. La notoriété rapproche du pouvoir…

WALTER TRACE
Au point d’en devenir une marionnette !

GUSTAV TALENBERG
De quoi m’accusez-vous encore ?

WALTER TRACE
Je ne t’accuse de rien. Je constate où ton ambition t’a
mené…

GUSTAV TALENBERG
Vous n’avez rien à m’envier, n’êtes-vous pas un critique
reconnu et craint ? Vous faites la pluie et le beau temps !

WALTER TRACE
Rien ne dit que c’est toi qui vas disparaitre ! Tu joues perdant,
c’est dommage, Maestro ! Ce soir, ton concert passera à la
radio et tu seras consacré, ici aussi. Toutes les portes
s’ouvriront… Jéricho !

GUSTAV TALENBERG
Thomas, deviens mon assistant.

WALTER TRACE
(rire) Quelle bonne idée ! Tu ne me trouves pas trop vieux ? Je
l’étais déjà, il y a quarante ou cinquante ans… Tu t’en
souviens ?
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GUSTAV TALENBERG
Deviens mon alter ego. Mieux, je m’effacerai. Oui, voilà, je te
laisse ma place.

WALTER TRACE
Ah, ah !! La Musique ou la Vie… Tapis, comme au poker !

GUSTAV TALENBERG
(à bout) Je ne joue pas.

WALTER TRACE
Moi si.

GUSTAV TALENBERG
(très gentil) Je vais donner ce concert, ce soir, ce sera le
concert du siècle. Tout de suite après, je dirai nos retrouvailles,
notre amitié, ton talent et je te propulserai sur le devant de la
scène… Range cette arme.

WALTER TRACE
Vous me croyez assez idiot pour vous laisser vivre ?

GUSTAV TALENBERG
Thomas, Walter ! Tu veux quoi ? Que je reconnaisse t’avoir fait
souffrir ? D’accord, j’admets. C’est si loin…

Trace tourne son arme vers lui.

WALTER TRACE
Ce soir, c’est Walter Trace qui va mourir.

GUSTAV TALENBERG
(très concerné) Thomas, tu es malade. Arrête. Je vais prendre
soin de toi !
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WALTER TRACE
Comme tu prends soin de ta femme ? (il pointe son arme sur
Talenberg) Ce soir, c’est Thomas Golfian qui dirigera le concert
du siècle.

GUSTAV TALENBERG
Thomas, tu sais bien que c’est impossible…

WALTER TRACE
Impossible ? C’est la loterie des assistants ! Tu viens de le dire !
Je suis ton alter ego ! Je sais tout sur toi. Tu feras l’annonce toi-
même : (prenant une voix de circonstance) « Mesdames
Messieurs, un stupide accident, pardonnez moi, je suis dans
l’incapacité de diriger ce soir… Heureusement mon ami
Thomas Golfian est là, comme toujours. Il a assisté à mes
répétitions. Comme il est difficile de reporter la retransmission
de ce soir, je l’ai prié de bien vouloir diriger ce concert.» (très
excité) Le gratin de la Musique sera là, je serai magnifique...
Des années que j'attends cet instant. Le dernier article de
Walter Trace est rédigé depuis tout à l’heure. C’est pour ça
que je suis arrivé en retard. Splendide ! Il consacre un certain
Thomas Golfian ! (il lui tend un texte sorti de sa poche)
Apprends ton texte Gustav !! Et tâche d'être sincère...

GUSTAV TALENBERG
Tu es grotesque.

WALTER TRACE
(le menaçant de son arme)Grotesque, oui !! Allez, répète si tu
ne veux pas que je t’abatte comme un chien.

GUSTAV TALENBERG
(las) Mesdames Messieurs....

WALTER TRACE
(qui s’éloigne du réel) Donne-moi ça ! (il lui arrache sa
baguette des mains) Je vais travailler avec mon orchestre.
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Appelle les musiciens. (sans attendre) Messieurs, s’il vous plaît,
le tout !

Trace n’entend plus rien… il dirige maintenant avec l’arme dans une
main, la baguette dans l’autre.

Talenberg est secoué d’un rire nerveux...

WALTER TRACE
(il fait mine de tuer Talenberg avec sa baguette de direction)
Tu es mort ! (à l’orchestre) Mesdames, Messieurs, le tout s’il
vous plaît !

GUSTAV TALENBERG
(entre le rire et les larmes) Les musiciens sont partis, c’est
l’heure Thomas… Tes équipes vont installer les microphones !

WALTER TRACE
Mesdames Messieurs… S’il vous plaît. Installez-vous
rapidement… Merci.

GUSTAV TALENBERG
(éprouvé par ce qu’il vient de vivre) Tu m’as fait peur, la
Gonfle… Si tu savais ! Je n’ai jamais eu aussi peur. Je me rends
compte aujourd’hui que je t’ai craint toute ma vie. Comme
nous avons pesé l’un sur l’autre !

WALTER TRACE
(de plus en plus fou) Les trompettes vous êtes en retard ! Nous
vous attendions !

GUSTAV TALENBERG
« Je t’en supplie, accorde moi un peu de ta confiance. J’ai
vraiment changé depuis le Conservatoire Joachim »… Ta lettre
me revient en mémoire, je la connais encore par cœur… C’est
là que nos vies ont basculé… (plongé dans ses souvenirs) Je
me souviens…
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WALTER TRACE
(dans un monde à lui) Monsieur Blum ! Mesdames Messieurs les
musiciens, je suis très heureux !

GUSTAV TALENBERG
Oui, ton talent m’effrayait, il m’a toujours effrayé, j’avais oublié
à quel point… T’ai-je vraiment sollicité par hasard ? (songeur)
« Prométhée enchaîné » (Eschyle) sur le Caucase se résigne
tandis que les corbeaux lui mutilent le foie : « On ne lutte pas
contre la force du Destin ! » (il regarde Golfian isolé dans sa
solitude)

WALTER TRACE
Du rythme, de la concentration. Bien avec moi, s’il vous plaît.
Du début, encore !

GUSTAV TALENBERG
Qu’est ce que j’imaginais, en fuyant l’Europe ? Que je lui
échapperais ? Il n’y a pas de hasard. (il a froid) Thomas viens,
partons. Mon vieux Thomas, mon cher Thomas…

WALTER TRACE
Silence !!

Trace chante la partition du concert.

GUSTAV TALENBERG
Nous étions si jeunes… (désolé, sur lui même) Je ne suis pas un
salaud, Thomas. Tu me crois ? (suppliant presque) Je ne suis
pas un salaud… Hein ?

Talenberg s’assied sur le bord de l’estrade. Il est hagard. Bruit de porte
qui s’ouvre : voix de Monsieur Blum.

MONSIEUR BLUM
Maestro, la jeune femme est là, elle vous attend dans la
voiture…
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GUSTAV TALENBERG
(las) Merci Monsieur Blum. Merci. Dites lui de rentrer à l’hôtel.
Dites-lui… Non, rien. Laissez-nous, je vous prie.

MONSIEUR BLUM
Comme vous voudrez, Maestro. (il sort)

GUSTAV TALENBERG
(abattu) « Sur un petit buisson fleuri, un oiseau chante un
chant joli, Gaya, Gaya, du mein Chatsi... Mon amour, mon
amour, ma vie... » (il se dirige vers le fond de scène, hagard ; il
pleure) Rien ne chante plus, Thomas. Seulement tes sanglots et
les tirs de ta Grosse-Bertha...

Talenberg sort.

Durant tout ce temps, Walter Trace continue de « répéter », avec son
orchestre imaginaire. Il chante les différentes parties des différents
groupes d'instruments, s'arrête, explique à tel ou tel, un tempo, une
nuance... Et repart. Seul.

WALTER TRACE
7ème après E ... Le 3ème violon du second rang, s'il vous plaît,
un coup d'archet plus sec. (il montre) Comment ? Impossible,
dites-vous ? Passez-moi votre instrument, je vous prie. Voilà.
Patita paaam. Et voilà... (il rit et remonte sur son estrade)
N'oubliez pas que j'ai été premier violon !! Reprenons
Messieurs... (il se détend, il devient extrêmement sympathique,
drôle même.) Merci. Au même endroit s'il vous plaît !

Commence alors un étonnant concert de silence.

Le Noir se fait, c’est la Fin.
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